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3. Ashraf A Sossi
gimé 1994 m.
Al Wehda gatve

Visi kaimyny vaikai myléjo jj. Buvo Svelnesnis uz pavasario véjelj. TéCio duotus kiSenpinigius
atiduodavo man.

Visi jj myléjo. Jo draugai atéjo jo pasiimti ir jie kartu iSéjo j mokyklg. ISleké kaip peteliskeés,
nubaidytos nuo Zemés... tarsi pasaulis buvo sukurtas specialiai jiems.

Danguje nar$eé lzraelio léktuvai. UZé sraigtasparnis lyg baistinas, tykantis savo grobio.

leSkomi vyrai vaziavo masina Yarmouk’o gatve, peteliskés plasnojo Salia. PeteliSkés nenumane,
kad Si maSina taps jas supleskinusia liepsna.

Raketa smigo j masing. Mano brolis Tareq'as iSskriejo j penkiy metry aukstj. Jis iSskriejo
auksciau nei masina, tada nusileido ir nuéjo: jam nieko nenutiko. Greitoji atvaziavo, surinko
Zuvusiuosius. Jam saké: ,Lipk j greitaja.” Bet jis atsaké: ,,Man nieko nenutiko,” — ir nuéjo j
mokykl3.

Uz Simto metry jis prispaudé rankg prie Sirdies ir krito kaip kankinys. Stovéjau gatvéje
laukdamas mokyklos autobuso, kai sesé liepé nueiti pasizilréti, kas nutiko. AS nuéjau, bet
nepamaciau Tareq’o, tada nuvaziavau j mokyklg. Per pamoka atéjo mano dédés ir pasake, kad
tris dienas neisiu j mokykla. Nieko nejtariau; susédome j masing... Dédé liepé vairuotojui
iSjungti Zinias. Tada émiau kazka jtarti, nes Siaip dédé mégo klausytis Ziniy. Kai parvaziavome,
prie namy bdriavosi didZiulé minia. Dar nepriéjes, pamaciau savo tétj, sédintj ant kédes ir
verkiantj. Pirmg kartg maciau jj verkiantj, rankose laiké mano brolio Tareg’o nuotrauka.
Paklausiau jo: ,Téti, ar mano brolis Zuvo kankinio mirtimi?“ Ir jis atsake: ,Tepasigaili VieSpats
jo sielos.”

Greitoji iSvezé jj j ligonine... Nubégome visi su juo atsisveikinti. Miegojo lyg angelélis, rankose
tebelaikydamas knygg, kurig nesési.

Tetis neleido mums kartu vaZiuoti j kapines. Bet jsmukau j masing ir vis tiek nuvaziavau kartu,
ir atsisveikinau su juo, ir sukalbéjau al-Fatihah surg prie jo kapo... Dar tris ménesius kasdien
vaziuodavau ant jo kapo, sédédavau Salia ir kalbédavausi su juo.

Naktimis Zidriu j jo nuotrauka kambaryje, ant jos uzrasyta: ,Didvyris kankinys Tareq’as”.

Nuo tos dienos, kai brolj nuzudé, pripratau miegoti lovoje vienas. Miegodavome kartu, vienas
ant kito, kojas uzsikeldavome vienas kitam ant galvy, kartais atrodydavo, kad musy rankos ir
kojos susipynusios tarpusavyje taip, kad neatskirsi, kur kieno.

Bet Siandien visa lova priklauso tik man.

Niekada neuzmirsiu savo brolio.
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4. Alaa Hajjaj
gimé 1996 m.
Al Shuja'iyeh/Al Montar kvartalai

Norisi bégti, bégti, bégti gatvémis, kol man nuo galvos nutriks skara ir iSskris j dangy, ir as
iSskrisiu paskui ja...

Kartais noréciau tiesiog kvankteléti, bet man negalima... Pirmg kartg garsiai sakau tokius
dalykus, gal net ne visai as tai sakau, o gal as tiesiog nezinau, kaip t3 pasakyti, ar bijau ta
pasakyti...

Kodél mano tévai su manimi taip elgiasi? Ziriu j kitas mano mety mergaites, kaip jos gyvena
savus gyvenimus, ir pavydZiu joms — noréciau buti kaip jos, tokia pati laisva ir pasitikinti savimi.

Noréciau, kad koks laivas nugabenty mane j tolimg salg ir iSmesty ant jos kranty, toli nuo
likusio pasaulio, nuo visko, ypac karo.

Kalbant apie karga: visas tas karas buvo vienas jovalas, 0 mano mama — kitas. Galva neveza,
kodél ji man vis pasakodavo apie dalykus, kuriuos k3 tik pati maciau!

Stovime mudvi balkone: misy kaimyny namg subombarduoja ir vienas kaimynas Zava...
Matéme savo akimis, kaip namas griuvo, ir kaip kaimyno kinas isléké j gatve, nesunku
jsivaizduoti, kas paskui nutiko visai Seimai.

Ir kg, viskas tuo baigési? Ogi ne.

Mama émé man porinti, kaip musy kaimyny namg subombardavo ir kaip musy kaimyno kanas
iSskriejo iS namo, tarsi pasakoty tg kam nors, kas nebuvo stovéjes salia, kai tas vyko! Ir ji vis
taip pasakodavo ir pasakodavo, per visg karg mama vis porindavo tas savo istorijas, ir as buvau
vienintelé jos klausytoja.

Jsivaizduokite: sédime, ZiGrime televizija, ir ten pranesa, kad kur nors kg nors subombardavo.
Kokiy penkiolikos minuciy reportazas. Ir tada mama pavaro kartoti tg reportazg kokias DVI
VALANDAS... Pasakoja apie tg reportazg, tarsi as Salia nesédéjau. Net sudvejojau savimi — gal
as is tiesy kartu su ja nesédéjau? Prisiekiu, tupéjau Salia, tikrai buvau kartu su ja, sédéjau Salia
jos!

ZodZiu, laimei mama dabar misy nesiklauso, nes idvaryty jus ¢ia i§ proto su savo istorijomis.
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9. Tamer Najem
gimé 1993 m.

Ash Sheikh Radwan kvartalas

Gaza — tai degtuky dézuté... O mes — degtukai joje.

Kai prasidéjo karas prie$S Gazg, mes atsidiréme visos Ziniasklaidos démesio centre: Al-Jazeera,
Al-Arabiyyah, visi satelitiniai kanalai rodé vien Gazg, ir mes negaléjome niekur pabeégti nuo
okupacijos. Visam pasauliui paripo Gaza ir kas joje dedasi. Staiga Al-Jazeera paskelbé:
,Naujienos. Zuvo Mohammed’as Al Hindi..” Ir tai buvo visikai nenormalu, nes tas
Mohammed’as — mano dédé, mamos brolis. Pirmg karta maciau, kaip riksmas persikelia is
tiesioginés transliacijos televizoriaus ekrane j namus... Riksmas ir Sauksmas, ir asaros... viskas
persimaise tarpusavyje, o tada persikélé iS misy namy j gatve, ir mama nualpo.

Netrukus suskambo telefonas: kitas mano dédé skambino pranesti, kad Mohammed’as Zuvo
kankinio mirtimi. NeZinojo, kad jau visas pasaulis Zino Sig naujieng. Televizija — siaubingas
dalykas... dar Zmogus nepasautas, dar kulka tik lekia jam j kratine, o televizija jau transliuoja
Zinig.

Bet Siomis dienomis kanalai tupi be darbo... Meldziasi VieSpaciui pasiysti dar vieng karg ant
Gazos, kad turéty, kg veikti!

Zod?ziu, visi éméme kar&iai verkti mano dédés, minéti jj geru ZodZiu, pasakoti apie jj... llgai dar
apie jj pasakojome. Tada pamazu éméme apie jj pasakoti vis maziau, nes mirtis Gazoje tapo
kasdienybe.

Po karo man pasidaré vis viena — gyvensiu ar mirsiu. Po to, kg patyréme per karg, man jau
niekas nebesvarbu. Nes manau, kad kiekviena mano gyvenimo diena jau yra didZiausia
dovana, ir visas mano gyvenimas po karo yra man duotas priedo, nes galéjau mirti bet kurig
akimirka.

Zinote, man darosi koktu nuo $ito miesto, nors jj ir myliu, ir nuo Zmoniy man koktu. Kartais
atrodo, kad pazjstu visus pusantro milijono Gazos gyventojy. Nieko néra naujo, be atvangos
kartojasi ta pati diena. Be galo noréciau iskeliauti, pakeisti aplinkg, pamatyti naujus veidus.
Kiekvieng rytg nubudes jbedu akis j elektros stulpg. Noréciau kurj rytg nubudes jo ten nerasti.
Kasdien Abu Ibrahim’as stovi savo parduotuvés prieangyje, ir Abed’as, prekeivis pupelémis,
prekiauja savo pupelémis, ir Abu El Abed’as sédi savo namo tarpdury bijodamas, kad jo namas
nepabégty... Um Ibrahim stovi su Um Hassan... Pazjstu kiekvieng taksisty, Zinau, kuris gali
nuvezti j miestg, o kuris j pajirj... Tas taip bukina!

IS viso mano gyvenimo skiriasi tik ta valanda, kai ateinu j teatro repeticijas. Jos tapo mano
darbu ir paSaukimu, kaskart negaliu jy sulaukti... Be teatro iSprotéciau. UZauges noréciau biti
rimtu aktoriumi. Dar maZzas budamas mégau vaidinti... Bet j kokig jstaigg mazas benueidavau,
po keliy dieny jie mesdavo mane lauk... Taciau Sjkart yra kitaip.
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11. Rawand Ja'rour
gimé 1997 m.

Al Daraj kvartalas

,Ramiai, mergaités, nebijokite — Cia tik apSaudo.” Taip mums pasaké mokytoja prasidéjus
bombardavimui. Netrukus suskambo jos mobilusis, atsiliepusi ji iStaré tik kelis ZodzZius: ,,120
Zuvusiyjy??!11“ IS rankos iskrites mobilusis tréskési ant grindy ir ji mums paliepé: ,,Eikite namo,
Vvisos.”

Vos iSéje j laukg pamatéme savo tévus: kas vilkéjo pizamomis, kas apatiniais, kas stovéjo basi...
Labai iSsigandome. Kartu su savo dviem sesutém laukiau técio, bet jis tikrai uztruko... Tad
nusprendéme namo pareiti pacios, nors kelias buvo tolimas.

Pakeliui pamaciau kai ka, ko dar niekada nebuvau maciusi: blrys Zmoniy, su plakatais rankose,
raudodami, neSé karste iSkéle j Palestinos véliava jsuptg kankinj, bet keisCiausia buvo, kad
laidotuviy eisenoje éjo vos trisdeSimt Zmoniy. Dazniausiai kankinius iSlydédavo tlkstanciai!
Tada pajutau, kad 3alj tikrai iStiko kazkokia didelé nelaimé.

Labai iSsigandau dél técio, visai nenoréjau, kad eity musy pasitikti, nes labai bijojau, kad jo
nenumusty raketa. O dar as bijojau mirti, nenoréjau mirti dabar, nes blty buvusi tikra nelaimé,
jeigu mirciau ir niekas neateity j mano laidotuves!

Leidausi bégti namo, aplink mus bégo daugybé Zmoniy, lyg baty atéjusi pasaulio pabaiga.
Niekas neZinojo, kur pulti, nes raketos netilo. Jos vis krito ir krito kas kelias akimirkas,
drebindamos Zzeme.

Gatves nebebuvo tokios pacios, ir Zmoneés nebebuvo tie patys: nebepazinau vaizdy, garsy,
kvapuy.

Po karo daugybé dalyky manyje pasikeité. Nekenciu eiti j tualetg. Vos jeinu j vonios kambarj,
noriu kuo greiciau i$ jo istrukti. Per karg nuolat bijodavau, kad raketa pataikys j musy nama,
kai esu tualete. Ten visad buni labai susikaupusi, ir patys suprantate...

Taip pat nekenciu rytinés rikiuotés mokykloje. Kai prasidéjo karas, stovéjau rikiuotéje, todél
dabar minutés rikiuotéje man tesiasi lyg valandos, kupinos baimés ir nerimo. Mokykla man
yra viena, o rikiuoté — visiskai kas kita...

Mane émé kamuoti baugus sapnai. Kasnakt manyje vyksta kova tarp noro miegoti ir koSmary
baimés... Miegas tapo pabaisa, slypin€ia po mano vokais. Guliu lig ryto Sitaip kankindamasi:
neatskiriu, ar buvau uzmigusi ir kada nubudau.

Noriu tapti aktore, o tai Gazoje sunkiai jgyvendinama svajoné, ypa¢ mergaitéms... Sakau sau,
baty baisiai apmaudu, jeigu Gazos Zmonés netekty galimybés pasimégauti mano talentu, nes
galéciau tapti tikrai jZymia aktore... bet jeigu jie manes nenori, eina sau, iSvyksiu j kitg 3alj ir
vaidinsiu ten!



GAZOS MONOLOGAI. 18 angly kalbos verté Ingrida Tatolyté. (IS palestinieciy araby kalbos j angly kalba verté Fida Jiryis)

Gazos gyventojai bet kuriuo atveju neturi jokiy galimybiy — ne vien galimybés mégautis teatru.
Kartais pamanau sau, Zmonés Gazoje net maisto sunkiai prasimano, kaip jie galéty sau leisti
nueiti j teatrg?

O Zinote? Noréciau gyventi pilietinéje, demokratinéje visuomenéje, taikoje, su dvideSimcia
kino teatry, iStisai Zidréti filmus ir skraidyti sapnuose ir vaizduotéje.
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12. Reem Afana
gimé 1996 m.

Al Saftawi gatve

Kai buvau maza, man atrodé, kad esu laimingiausias vaikas pasaulyje. Bet kuo vyresné tampu
ir kuo labiau bresta mano protas, tuo labiau auga mano ripesciai, nes imu suprasti tokius
dalykus, kokiy seniau nesuprasdavau. PavyzdZiui, dabar suprantu, kg reiskia ,visko netekes
vaikas”.

Labiausiai nusimenu ir apsiverkiu, kai pamatau verkiancius vaikus — bet kuriuos vaikus, kad ir
kur pasaulyje jie baty, kad ir kokios tautybeés, religijos ar odos spalvos. Uzaugusi noriu buti
vaiky gydytoja — dél Sito gyvenime verta stengtis. Nors man viskas jgriso, nuobodu ir be galo
liGdna, nes Gazoje nebeliko jokio gyvenimo...

Vakar sedédama mokykloje iSgirdau virs galvos léktuvus. Be galo iSsigandau, noréjosi greiciau
sprukti iS mokyklos. Maniau mirsiu, nes i$ karto prisiminiau karg. Karo vaizdai manes
neapleidzia.

Trecig karo dieng musy Seima kartu susédusi Snekéjosi apie tai, kas vyksta, o mociute visaip
megino mus padrgsinti, kad nebijotume. Jai pavyko mus nuraminti, nors lauke netilo raketos,
bet jos Siltas balsas skambéjo taip raminamai.

Tada suskambo telefonas... Per karg beveik niekada nebebudavo rysio, todél isgirde skambutj
labai apsidziaugéme...

— Klausau?
—Taip?

— Cia Izraelio gynybos pajégos. Per penkias minutes turite palikti pastatg, dél jusy paciy
saugumo. Mes jus jspéjome.

Man pakirto kojas. Name visi émé Saukti... Pirmoji iSbégo mociuté! Pirmakart maciau ja taip
greitai sprunkancia. Tétis apglébé mane su sesute ir liepé mums nebijoti.

Jis tempé mane uzZ rankos, kad eitume, bet maniau, mirsiu, jeigu nepasiimsiu savo meskino.
Jaudiau, kad palikusi jj po bombomis iSduociau jj. IStrikau i$ técio glébio ir nubégusi Ciupau
meskj, ir tada mes iSéjome.

Visi atsitraukéme kuo toliau nuo namo... Susédome ir laukéme penkias minutes.

Tai buvo ilgiausios penkios minutés Zmonijos istorijoje... Penkios minutés tapo desSimcia...
mums atrode, lyg baty prabége metai.

Sédéjau apspangusi. Mintys ir svajonés blaskési mano galvoje, ir viskas aplinkui éjo ratu.
Svajoné tapti gydytoja liko kazkur labai, labai toli.

Laikiau rankose meskj ir galvojau, kokia as buvau maza, kaip daug juokdavausi.
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Noréciau ir vél tapti maza, ir likti maza, nenoriu suaugti.

Vienintelis dalykas, kuris mane guodé, tai né akimirkai masy neapleidusiy Zmoniy meilé. Gaza
yra pilna meilés.
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19. Fateema Atallah
gimé 1996 m.
Ash Sheikh Radwan kvartalas

Gazos Zuvys pabégo... o Zmonés negaléjo pabégti. Nevalytas nuotekas isleido j jirg, ir jeigu
jara baty galéjusi kalbeti, baty pasakiusi: ,Kaip jums ne géda, kg jds darote man ir Gazai...”
Gazoje nebéra muzikos ir teatro mokykly; viskas, ko Gazoje dabar gali iSmokti — Saudyti ir
Zudyti.

Esu i$ prigimties baiksti: bijau tarakony ir pauksciy, dieng naktj nerimauju...

Pirma karo dieng visos mergaités nubégo namo, isSskyrus mane. Paskutiné iSéjau iS mokyklos.
Sédéjau tirtéedama, negaléjau atsistoti... Galiausiai supratau, kad jeigu pati sau nepadésiu,
niekas nepadés. Sukaupiau visg drgsg ir atsistojau, visas klinas drebéjo, éjau virpédama lyg
medZio lapas. Zmonés skubéjo pro 3alj, bet niekas nekreipé j mane démesio. Raketos
griaudéjo vis garsiau ir siaubas mano Sirdy augo.

Paprastai nuo mokyklos iki namy einu kokj pusvalandj, bet tadien taip bijojau, kad
parskubéjau per penkiolika minuciy. Niekada gyvenime nebuvau taip iSsigandusi kaip tgkart...
Kas akimirkg pagalvodavau — tuoj mirsiu. Pirmg kartg jauciausi tokia siaubingai vienisa, nors
gatvése buvo pilna Zmoniy.

Paréjusi namo stovéjau Ziurédama pro langa. Raketa pataikeé visai Salia misy namo ir mane
nubloské ant grindy — pasokusi j org griuvau ant nugaros. Kol tesési karas, daugiau niekada
nepriéjau prie lango. Persikraus¢iau miegoti j galinj kambarj, kuriame nebuvo jokiy langy.

Man atrodo, kad man dar ir Siandien baisu... bet apsimetu, kad nebebijau.
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24. Mahmud El Turk
gimé 1994 m.

Al Jalaa' gatvé

Pries karg as buvau vaikas... Bet po karo atradau, kad nebesu vaikas, ir kad Gazoje, kitaip nei
kituose pasaulio miestuose, vaiky nebéra.

Kai prasidéjo karas, ZaidZiau kieme. Staiga visi kaimynai leidosi bégti. Klausiu jy, kas dedasi. O
jie man: ,lzraelio armija jspéjo kaimynus, kad tuoj bombarduos jy nama.” Nulékiau namo
pranesti tevams. Né nemirkteléje iSlékéme iS namo. Pasiéméme tik Zibaline virykle, nes
Zibaliné viryklé Gazoje brangesné uz auksa.

Tada atrodé, jau niekada nebegrjsSiu namo.

Nubégome j senelio namus. Kitg dieng Izraelio Zvalgyba paskambino seneliui ir pasake, kad jy
nama bombarduos. ISIékéme ir isS ten ir nubégome pas kitg mano senelj— mamos tétj. Ten jau
glaudési penkios Seimos, visos mano tetos. Labai susidraugavau su savo pusbroliais:
sédédavome per naktis ir kalbédavomés apie karg. Buvau pavarges, iSsigandes, labai noréjosi
namo, j savo lovg, padéti galvg ant savo pagalves.

Praéjus trims dienoms misy kaimyny namg subombardavo. Po bombardavimo visi misy
kvartalo gyventojai sugrjZzo namo. PargrjZau j savo kambarj... bet miegoti nebegaléjau.

Jau seniai svajoju pakeliauti. Kanadoje gyvena mano dédé: jis visad prisiun¢ia man
vaizdajuoscCiy, kuriose jis nusifilmaves su Seima kokiame nors Kanados parke, jlra,
parduotuvés... O fone visad vaikSto jaunos kanadietés... lyg man to tik betrikty. Jis cia
specialiai nori mane pakankinti?! Dabar svajoju apie Kanada dieng nakdj... Stai kodél man
dabar patinka vaidinti... Sakau sau, gal man pavyks ir tapsiu aktoriumi, ir iSkeliausiu j Kanadg!
Tapsiu kanadietiu, vesiu kanadiete ir turésiu kanadiediy vaikiuky. Kokia kalba kalba
Kanadoje?? Ne esmé, iSmoksiu kanadieciy. Ir i$ viso man né motais — niekas Kanadoje nejtars,
kad as — arabas, nes esu ,,aukstas blondinas Zydromis akimis®.
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25. Mahmud Afana
gimé 1995 m.

Al Saftawi gatve

Vadinkite mane bailiu, jeigu norite, pirmyn... Po karo niekaip neatsakau jokiam vaikui, kuris
nusikeikia mano adresu ar net smogia man. Tik nusimenu ir nueinu. Pries karg buvau kitoks —
paukstis pro mane bijoty praskristi. Kaip toks tapau? Tiesg sakant, per karg maciau mirstant
tiek daug vaiky, jog supratau, kad vis tiek mirsime visi, tik gal truputj véliau. Tariau sau: ,,Seni,
tu auksciau viso Sito.” Jauciausi, lyg man buty koks Simtas mety.

Karas baigési, bet jis tebevyksta mano galvoje. Noréciau bati normalus vaikas, kaip bet kuris
kitas vaikas pasaulyje... na gerai, bent jau kaip bet kuris kitas vaikas Jeruzaléje. Kai Snekuosi
su savo pusbroliais iS Jeruzalés internetu, matau, kad jie sau meégaujasi vaikyste ir nieko
panasaus kaip as negalvoja. Bijau net pasakyti jiems, kg galvoju, kad nepamanyty, jog
nuprotéjau. Apsimetu, kad klausausi jy, meluoju jiems. Jie nepatyré nieko panasaus j tai, ka
mums teko iSgyventi per kara.

Mano Seima kartu su dédés ir senelio Seimomis susikrausté gyventi pas déde Anan’g, nes jo
namas buvo toli nuo karo zonos ir stovéjo saugioje Gazos dalyje, — bent jau taip tuo metu
manéme.

Kitg dieng gretima gatve subombardavo, ir mano dédés namo galiné siena sugriuvo.

TreCig dieng mano dédeé, kurio name buvome apsistoje, iSéjo nupirkti pupy ir falafeliy
pusryCiams. Grjzes staté masing prie namo dury, ir jam nespéjus islipti iS masinos, j jj pataike
raketa. VirSutiné jo kino dalis iSléké ant asfalto, apatine iS masinos istrauké atvaZiavusi
greitoji... Visi émé dejuoti, rékti... o mano mama émé melsti VieSpatj, kad grazinty jj namo
sveika.

Nesuprantu, ji melavo sau ar mums?? Zinoma, mano dédé negrjzo namo sveikas, ir niekada
negrjs.
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26. Mahmud Najem
gimé 1994 m.
Ash Sheikh Radwan kvartalas

Pirmg kartg gyvenime maciau Gazos gatves Svarias — jokio popierélio ar kartono atplaiSos.
Visas popierines atliekas Zmoneés surinko nuo gatviy, kad turéty ant ko kepti, nes elektra
iSjungé. Mano mama nenoréjo kepti ir paprasé manes parnesti duonos iS kepyklos. Eilé prie
duonos buvo nusidriekusi nuo Gazos iki Vakary Kranto. Zmonés stovédavo po 8 valandas, kad
gauty puse kepalo duonos.

Tuo metu apylinkése palestinieciai pastaté rakety paleidéjg, vos pastaté — ant jo iS Iéktuvy
pasipylé lzraelio bombos. Zmoneés issilaksté kas kur, atvaZiavo greitosios. Zmoneés krito
negyvi... kitus suzeidé. Mane istiko Sokas, o Zmonés gatvéje man vis kartojo: ,,ACit Dievui, tu
gyvas.”

Tai va, grjzau namo be duonos. Ir mama mane apréké... Dar ir Siandien nezino, kodél takart
neparnesiau duonos.
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28. Wi’am El Dieri
gimé 1996 m.

Es Sabra rajonas

Mano meégstamiausia vieta Gazoje — Barselonos parkas. Eidavau ten triskart per savaite.
Galédavau visg dieng suptis ant stpyniy, juoktis ir Zaisti su draugémis. Bet per karg okupanty
pajégos perkaseé parka buldozeriais. Nuéjau j tg vietg ir apsiverkiau. Prisiminiau, kur Zaisdavau,
kur kabéjo stpynés, kaip su draugém juokdavomés.

Noriu uzaugusi tapti teisininke ir ginti persekiojamus Zmones... Niekur nerasi daugiau tokiy
Zmoniy kaip Gazos imperijoje, nes man rodosi, kad Gaza — tai 100 Saliy su pusantro milijono
prezidenty.

Tankas privaziavo prie misy namo penktg valandg ryto. Mama puolé po namus rinkti daiktus
ir viskas akimoju apsiverté auksStyn kojomis. Visi réké, tempé, kg gali, isSlekéme | gatve
nezinodami, kur pulti.

Senelis pasaké: ,Mums belike bégti tik j mokyklas.” Ir ak, mokyklos, mokyklos... Musy mokykla
grazesné uz visas! Vienoje klaséje miegodavo 100 Zzmoniy. Pacig pirma naktj susikivircijau su
kita mergaite dél laisvo lopinélio ant grindy ir kuri jame miegos. Né nejsivaizduoju, kaip mes
miegodavome, viena ant kitos... kaip Ssnis seny, sudévéty, iSmesty raby.

Praéjus trims dienoms, grizome namo, j savo kvartalg, bet viskas buvo pasikeite. Nei musy
gatvé, nei Zmonés joje nebebuvo tokie patys. DidZziausias manyje jvykes pokytis yra tas, kad
as tapau baisi liezuvautoja. Garbés Zodis! Nesuvaldau liezuvio. Musy teatro vadovas sako, kad
Gazoje tai normalu, visi Gazoje vieni apie kitus liezuvauja, skirtumas tik tas, kad priesingai nei
as, jie neprisipazjsta! O as su visa atsakomybe, bidama sveikos nuovokos, atvirai pripazjstu,
kad esu lieZzuvautoja...

Kartais nerandu, kg Cia apkalbéjus, tai apkalbu save...



