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1. Ahmad (geb. 1993, Junge) — Al-Wahda Strafle

Vor dem Krieg hatte ich das Geflihl, Gaza ist meine zweite Mutter. Ihr Land ist wie ein
warmer Busen, an den ich mich legen kann. Ihr Himmel hat meine Traume, die keine
Grenzen kennen. Ilhr Meer wascht meine Sorgen weg. Aber heute ist Gaza ein Exil-Ort.
Nicht mehr mein Traumland.

Wisst ihr warum? Ich erzéahle es Euch.

Im Krieg wurde der Strommast neben unserem Haus von einer Rakete schwer getroffen.
Meine Onkel waren bei uns, und der Strom ging aus. Die Stromverbindung von unserem
Nachbarn hat aber noch funktioniert. Ich bin zum Nachbarn gegangen, damit wir von
seinem Haus ein Stromkabel zu unserem verbinden. So machten wir es, und es gab
wieder Licht. Danach kam der Nachbar riiber und wollte das Stromkabel wieder haben.
Statt dass wir von seinem Haus Strom empfangen, wollte er nun von unserem Haus
Strom. Ich habe mich mit ihm heftig gestritten.

Im Krieg kiimmert sich jeder um sich selbst.

Im Krieg hatten manche 20 Sacke Mehl und das Gas ging bei ihnen nie zu Ende. Andere
hatte nicht mal trockenes Brot. Sie haben Nachbarn um Brot gebeten, aber nix
bekommen. Die meisten versteckten ihre Sachen hinter Eisentliren mit schweren
Schléssern. Sie entschieden sich, nichts mit anderen zu teilen. Andere waren aber giitig
und haben geholfen.

Zurlick zu unserem Thema... Wir gaben ihm das Stromkabel nicht zuriick, obwohl es
seines war. Zum ersten Mal wurde mir klar, wie egoistisch und bése wir sein kénnen.
Wir wurden an der Stelle bestraft. Das Haus nebenan wurde zerbombt. Die Halfte des
Hauses fiel auf unser Haus. Wir haben alles liegengelassen, und flohen zum Haus meines
Onkels....neben dem Rathauspark.

Das Haus lag neben Regierungsgebauden. Man spekulierte, dass die am Nachmittag
bombardiert werden. Na ja... und wenn das Regierungsviertel bombardiert wird, dann
wird mein Onkels Haus von der Welt gefegt. Wir sal’en da im Haus und wussten nicht
was wir machen sollten. Wir wussten nicht, wohin, sonst hatten wir wieder fliehen
kénnen. Mein Vater versuchte uns zu beruhigen: Macht Euch keine Sorgen, habt keine
Angst, nichts wird geschehen. So ging es bis Mitternacht. Wir hérten Explosionen und
Raketen, und mein Vater wiederholte noch mal: Macht Euch keine Sorgen, habt keine
Angst. Aber plotzlich sagte er: Folgt mir, wir kehren zu unserem Haus zuriick. Er begann
zu zittern. Wir zitterten mit. Meine Mutter fing an zu schreien. Mein Onkel schiss sich in
die Hose. Naja... kurz und gut: wir alle, auch die Familie meines Onkels sind in der Nacht
geflohen: zurlick zu unserem Haus. Wir wollten schnell nach Hause. Ich kann mich nicht
erinnern, wie und wann wir ankamen. Wo und wie wir schliefen. Wichtig war, dass wir



jetzt weg vom Regierungsviertel waren. Wir fanden heraus, dass der Nachbar sein
Stromkabel zuriickgeholt hatte. So verbrachten wir die Nacht in der Dunkelheit. Das
Haus des Nachbarn war aber beleuchtet. Da hatte ich dann das Gefiihl, dass er doch ein
Recht auf seine Stromverbindung hatte.

Danach hat mein Vater einen Stromverbindungskomplex entwickelt. Er besorgte 3
Stromkabel, 6 Kanister Gas, 2 elektrische Kochtopfe, 20 Lampen, 20 Pakete Kerzen, 10
Rollen Draht, 6 Taschenlampen, und 2 Pakete Batterien. Er meinte, wir leben in einem
Kriegszustand, und man misse sich gut versorgen.

Ich habe meine eigene Macke entwickelt. Schlimmer als die Macken aller anderen. Ich
war sehr grof3zligig vor dem Krieg. Vielleicht habe ich den Wert der Sachen nicht genug
geschatzt. Nach dem Krieg wurde ich ganz sparsam, weil ich mir nie vorgestellt hatte,
dass ich irgendwann keinen Schluck Wasser oder kein Stiick Brot finden wiirde. Wenn
ich Tee zubereite, flige ich minimal Zucker hinzu. Ich kann nicht mehr ein ganzes Brot
essen, ich habe vor Sorge keinen Appetit mehr. Ich wurde sehr geizig. Mein Vater sagt,
Ahmad hat immer Taschengeld. Natdrlich... weil ich das Geld spare. Vielleicht kommt ja
noch ein Krieg.

Ich fiihle mich wie ein Vater mit zehn Kindern. Ich habe Angst vor dem Leben. Vor allen
Dingen. Vor den kleinsten Dingen. Ich mach mir die ganze Zeit Sorgen. Ich habe das
Gefihl, Gaza sitzt auf Treibsand. Jeder Wahnsinn ist moglich in jedem Moment in
diesem Land. Aber Traume kdnnen sich hier auch verwirklichen. Ein seltsames Land
ohne Logik.

China wurde zu einem Drittel der Welt. Alle dort arbeiten hart, aber sie konnen Gaza
nicht mit Kleidung und Schuhe versorgen. Gaza frisst die Welt. Die ganze Welt spendet
fiir Gaza, gleichzeitig behauptet Gaza mit Stolz, sie sei alleine. Die Wahrheit ist, dass sie
voller Armut ist, und manche sogar ihr Essen im Mdll suchen.

Die Katastrophe ist, dass wir uns riickwarts bewegen. Und noch schlimmer ist es, dass es
keine Bremse fiir diese Riickwartsbewegung gibt. Jeder Abgrund hat einen Boden, aber
Gaza hat kein Ende. Ich traume davon, einen einzigen Tag in Freiheit zu leben, und
glaube, dieser Traum nicht zu grol8 ist, aber so schwer zu verwirklichen. Mein Traum ist
auch dass wir die Spaltung zwischen den Paldstinensern liberwinden. Diese Spaltung
macht uns schizophren. Ich bin miide vom Denken, aber ich kann nicht aufhéren. Ja...,
der Diener denkt, und Gott verwaltet... und GriiRe an dich, du groRer da oben!



2. Ahmad (geb. 1996, Junge) — Al Daradsch

Friher dachte ich immer, dass Gaza die grofRte und schonste Stadt der Welt ist. Bis ich
mit meinem Vater nach Jaffa fuhr - da kam ich durcheinander. Dort hatte ich das Geflhl,
daR Gaza sehr klein und hasslich ist. Und jetzt wird es nur schlimmer und Gaza immer
kleiner. Wir kdnnen nicht atmen - vor allem nicht verreisen.

Immer wenn ich durch Gazas StrafRen laufe, ersticke ich fast. Jaffas Bild blieb in meiner
Erinnerung hangen. Ich frage mich manchmal - wie sieht die Welt aulRerhalb Gazas aus?
Was weil diese Welt iber uns? Sind wir vergessen worden? Leben wir in einer anderen
Zeit? Deswegen sitze ich oft am Strand. Weil das Meer nicht zu Gaza gehort —so
empfinde ich es zumindest. Ich schreibe meinen Namen in den Sand, und die Wellen
I6schen ihn aus.

Vor dem Krieg wollte ich gern Elektrotechniker werden. Jetzt hasse ich die Schule. Ich
habe das Gefiihl, ich werde nichts Bedeutendes im Leben. Selbst wenn ich es werde, ist
es doch egal. Nichts hat Sinn in diesem Land. Soll ich etwa eine Blume auf einer groRRen
Deponie werden? Als die Luftangriffe losgingen, war unsere Schule die einzige, die die
Schiiler nicht entlassen hat. Der Schuldirektor hatte Angst um die Ordnung und wollte
uns nicht nach Hause schicken. So blieben einige Kinder in den Klassenrdumen. Und
beteten dabei fiir ihre Sicherheit. Andere gingen auf den Schulhof. Es ist komisch, weil
ich ja die Saituneh-Schule besuche. Sie liegt neben dem Innenministerium, das eines der
ersten Ziele der Raketen war. Beim ersten Angriff flog ein Riesensplitter der Rakete
direkt in den grofRten Baum im Schulhof. Der Baum brach krachend in zwei Halften, als
ob er vom Blitz getroffen war. Als wir das sahen, blieb niemand in der Schule, weder die
Schiler, noch die Lehrer, erst recht nicht der Direktor. Fliehen also nach dem Motto:
rette sich wer kann!

Ich dachte, der einzige Martyrer, den ich sehen werde, ist dieser arme Baum. Aber allein
aus unserer Stralle warteten vier Martyrer auf mich, dass ich sie verabschiede. Danach
wurden drei weitere Martyrer gebracht, alle aus einer Familie. Nach ihrem Begrabnis
kamen wir zurtick, um zu sehen, wo einst Haschims Haus war. Nur eine Mauer trennt
unser Haus von seinem. Die Armee hatte das Haus mit einer Rakete bombardiert und
von der Karte gelGscht - alle tot. Ich war besonders traurig wegen der kleinen Madchen.
Ich hatte das Geflihl, dass dieser Krieg gegen mich gefiihrt wird. Vom ersten Tag an sah
ich nur Martyrer. Im Schifa-Krankenhaus habe ich erlebt, was ich nie vergessen werde.
Hunderte von Ubereinander gehaduften Leichen, ihr Blut, ihr Fleisch, ihre Knochen
verschmolzen ineinander. Man konnte nicht Frau von Mann unterscheiden, nicht
Erwachsene von Kindern - Haufen (iber Haufen von Fleisch auf den Betten. Menschen
heulten und schrien. Sie wussten nicht, wo ihre Kinder, ihre Mdnner oder ihre Frauen
waren.

Ich ging spat nachts nach Hause, konnte aber nicht schlafen. Ich dachte, dass ich nurin
der Nacht nicht schlafen konnte. Aber bis heute sehe ich dieses Bild, immer wenn ich die
Augen schlieRe. Und dann kann ich nicht schlafen.



3. Ashraf (geb. 1994, Junge) — Al Daradsch

Alle Kinder in der Nachbarschaft liebten ihn. Er hatte eine ruhige Seele. Er gab mir
manchmal sein Taschengeld von unserem Vater. Seine Freunde kamen vorbei und sie
gingen zusammen zur Schule. Sie flogen dahin wie Schmetterlinge. Kleine Spriinge, als
ob die Welt nur fiir sie geschaffen sei.

Flugzeuge der israelischen Luftwaffe im Himmel - das Gerdusch von Sirenen Uberall. Als
ob ein Raubtier auf sein Opfer lauert.

Ein Auto mit von den Israelis verfolgten Mannern fahrt die Jarmuk-StralRe entlang. Ganz
in der Ndhe der Schmetterlinge. Der Schmetterling weild nicht, dass dieses Auto das
Feuer ist, das ihn verbrennen wird.

Dann traf die Rakete das Auto. Mein Bruder Tariq flog fiinf Meter durch die Luft. Er ist
hoher geflogen als das Auto. Er landete auf dem Boden und lief einfach weiter, als ob
nichts passiert ware. Als die Leichen in den Krankenwagen gepackt wurden, bat man
ihn, auch einzusteigen. Er sagte, es ginge ihm gut und ging weiter in Richtung Schule.
Nach 100 Metern soll er seine Hand auf seine Brust gelegt haben, und dann fiel er als
Martyrer. Ich wartete gerade an der Haltestelle auf den Schulbus. Meine Schwester
sagte: ,,Guck mal, was da passiert ist!“ Ich konnte Tariq aber nicht sehen und bin dann
weiter zur Schule gelaufen. Dann kamen meine Onkel in den Unterricht und sagten, ich
werde drei Tage nicht zur Schule gehen. Das kam mir dann schon komisch vor. Als wir
ins Auto einstiegen, bat mein Onkel den Fahrer, das Radio auszuschalten. Da wusste ich,
dass etwas passiert war, aber nicht genau was, normalerweise liebt mein Onkel die
Nachrichten. Als wir ankamen, waren sehr viele Leute um unser Haus versammelt.
Schon aus dem Auto konnte ich meinen Vater weinen sehen. Ich hatte meinen Vater
noch nie zuvor weinen gesehen. Er hielt ein Foto meines Bruders Tariq in der Hand. Ich
fragte ihn: ,Vater, ist mein Bruder als Martyrer gefallen?” Er sagte nur: ,,Gott segne
ihn!“

Der Krankenwagen brachte ihn nach Hause. Wir nahmen letzten Abschied von ihm Er ist
wie ein Engel eingeschlafen. In seiner Hand hielt er noch ein Buch, das er getragen
hatte. Mein Vater hat uns nicht erlaubt, ihn zum Friedhof zu begleiten. Aber ich fuhr
trotzdem mit, nahm letzten Abschied und sprach Gebete an seinem Grab. Drei Monate
lang besuchte ich sein Grab jeden Tag, und redete mit ihm. Nachts meditiere ich vor
seinem Foto, das an der Wand in meinem Zimmer hangt, worauf steht: ,Tariq, der
Martyrer, der Held”. Seit mein Bruder als Martyrer gefallen ist, schlafe ich allein auf der
Matratze, auf der wir zuvor beide schliefen: die FiiRe neben dem Kopf des anderen.
Manchmal wusste man nicht, wo die eignen Glieder lagen. Nun bin ich allein auf dieser
Matratze. Ich werde meinen Bruder nie vergessen!



4. Ala’ (geb. 1996, Madchen) — Al Schudscha’iyye/Al Montar

Ich will rennen, einfach rennen und immer weiter rennen, bis mein Tuch in den Himmel
fliegt - und ich fliege ihm hinterher. Manchmal will ich verriickte Sachen machen, also
total verriickte. Aber ich kann’s nicht. Ich rede zum ersten Mal so und vielleicht ist das
nicht meine eigne Sprache. Vielleicht ist es auch das, was ich immer ausdriicken wollte,
aber nicht konnte. Oder Angst hatte, es zu sagen. Warum behandeln mich meine Eltern
so? Ich sehe doch das Leben anderer Madchen meines Alters. Ich beneide sie darum. Ich
winschte, ich hatte ihren Mut und ihre Freiheiten. Ich habe den Traum, dass ein Schiff
mich zum Strand einer Insel bringt, weit weg von aller Welt, weit weg von alledem,
insbesondere vom Krieg.

Apropos Krieg: Der ganze Krieg war die eine Sache und mit Mama gab es noch eine
andere. Warum zum Beispiel erzahlt mir Mama noch einmal alles, was ich schon selbst
gesehen hatte? Ich verstehe es nicht. Mama und ich, wir stehen zusammen auf dem
Balkon: Boom - sie bombardieren das Haus unserer Nachbarn und einer von ihnen ist
auf der Stelle getdtet worden. Wir sahen gemeinsam, wie das Haus zertriimmert wurde,
wir sahen, wie die Leiche vom Haus flog und wie sie auf der StraRe landete. Ihr konnt
Euch nun vorstellen, was danach aus der Familie geworden ist. Aber nun ist nicht
Schluss, sondern Mama fangt an, mir vom Haus unserer Nachbarn zu erzahlen, das
bombardiert wurde. Und wie der Nachbar vom Haus flog. Als ob sie mit jemandem
redete, der gar nicht mit ihr da gestanden hatte.

Und so ging es weiter den ganzen Krieg: Mama erzahlt und ich bin ihr Publikum. Eine
andere Situation: Wir sehen gemeinsam fern und da lauft eine Reportage Uber das
Bombardement und die Zerstérung eines bestimmten Ortes. Die Reportage dauert
héchstens 15 Minuten. Aber Mamas Wiederholung dauert ZWEI STUNDEN! Sie erzahlt
mir von der Reportage, als ob ich nicht dabei gewesen ware. Ich habe wirklich Zweifel:
Sal ich nun neben ihr oder doch nicht? Bei Gott, ich existiere. Ich existiere wirklich. Ich
sald neben ihr.

Wie auch immer, Gott sei Dank, dass meine Mutter nicht unter Euch ist. Ansonsten
wirde sie Euch mit ihren Geschichten den Kopf verdrehen.



5. Amani (geb. 1992, Madchen) — Al Remal

Gaza ist ein Flugzeug, das die Menschen tragt und ins Unbekannte fliegt. Es landet
weder im Himmel noch in der Holle. Wann es landen wird, weilR nur Gott. Und es ist
moglich, dass die Menschen in der Luft weiter schweben, vielleicht bis ich doppelt so alt
wie heute bin.

Hier sind alle Tage ahnlich. Nichts Neues. Am Einfachsten ist es zu traumen, denn
Wiinsche lassen sich in Gaza schwer realisieren. Insbesondere ein Wunsch, wie meiner,
eine Kiinstlerin zu werden: zu singen, Theater zu spielen, zu musizieren. In Gaza lauft
nur eine einzige Melodie - die des Todes mit Tanzen Uber Verletzungen und Wunden.
Angenommen, ich studiere Regie im Ausland. Wie wird die Gesellschaft mich ansehen?
Wenn ich das Studium beende, wird sich das Land in demselben Zustand befinden, oder
wird es noch schlechter? Fir mich ist alles Nebel und unklar, wie die Gesichter der
Menschen am Freitag auf dem Firas-Markt. Oder wie am Tag, an dem der Krieg
ausbrach.

Die ersten Bombardements trafen das Innenministerium. Ich war gerade nach einer
Priifung mit einigen Freundinnen hinaus ausgegangen. Es war der erste Tag einer
Prifungswoche — Ende des ersten Semesters. Wir salBen vor dem Tor der Schule und
warteten auf andere Freundinnen, damit wir zusammen nach Hause laufen. Plotzlich
horten wir eine Kette von Explosionen. Ich war schockiert. Ich hatte das Gefiihl, ich
sterbe auf der Stelle. Wir rannten weg. Ich war sehr verangstigt. Frauen Uberall,
fliehend, rennend, heulend, sich schlagend vor lauter Trauer. Ich war extrem verwirrt.
Ich fiihlte Ohnmacht, konnte nicht mehr stehen. Die Welt um mich begann sich zu
drehen. Ich verlor das Bewusstsein, ich fihlte nichts. Ich wachte auf durch die Stimme
meiner Freundin: ,Amani, bitte wach auf!“

Nachdem ich erwacht war, begann ich zu heulen. Ich wusste nicht was ich tun, oder
wohin ich gehen sollte. Ein adlteres Madchen half mir, nach Hause zu kommen. Als ich
dort ankam, umarmte mich meine Mutter. Ich war sehr miide, aber ich war dann
erleichtert. Ich hatte das Bediirfnis, in die Arme von jemandem zu stiirzen. Am
schwersten ist das Gefiihl, dass die Todesstunde sehr nah liegt.

Der Krieg war ein schwarzer Geist, der die Nachte und die Tage von Gaza umbhdillte. Er
verhdngte seine Holle liber die Menschen, (iber Himmel und Erde und die Luft, die wir
atmen.

Nach dem Krieg war ich erschopft. Eine riesige, wilde Welle stiirmte durch meine Seele.
Ich dachte, ich wiirde aus ihren Trimmern nicht wieder aufsteigen. Aber das Theater
schenkte mir eine Hand, die mich wie eine Rettungsboje aus der Welle herausgeholt
hat.

Ich fiihle heute eine innere Ruhe, die ich seit langem nicht hatte. Ich mochte diese Ruhe
flr immer behalten.



6. Amdschad (geb. 1993, Junge) — Ash Schatti Lager

Vor dem Tag, an dem der Krieg ausbrach, war Gaza fiir mich ein Ort der Gllckseligkeit,
von Spielen und Ausfliigen zum Meer. Das Leben tauschte ein Gliick vor, das es
tatsachlich nicht gab. Ich machte mir keine Sorgen. Ich hatte damals den Traum, dass
Gaza sich in Sachen Kunst und Sport entwickeln wiirde. Ich hatte das Gefiihl, alles ist in
Ordnung bis auf diese beiden Dinge. In Wahrheit war und ist nichts in Ordnung. Nicht
die Kunst, nicht der Sport, nicht die Gesundheit oder die Sicherheit. Alles ist
gleichermalien schlecht.

Gaza ist nicht mehr mein Wunschland. Mein Traum war es, ein Schauspieler zu werden.
Wozu und fiir wen soll ich Schauspieler werden? Fiir 20 Personen aus Gaza? Und dann
werde ich noch auf die Offnung der Grenzen und Checkpoints warten miissen!

Wenn ich es kdnnte, wiirde ich Kriege, Tod und Gewalt verhindern. Schade um jeden
Blutstropfen, der auf Erden flieRt. Ich hasse das Schweigen der Leute. lhr
Ubernatirliches Vermdgen, alles auszuhalten - das hasse ich auch. Ich wiinsche, dass
Gaza morgen aus seinem Schlaf erwacht, auf die StraRen geht und schreit: ,,Genuuuug!“
Als der Krieg begann, spielten wir gerade FulRball. Das Wetter war komisch. Der Himmel
rot. Pl6tzlich horten wir das Gerdusch eines Flugzeugs. Ich hatte ein solches Gerdusch
nie zuvor gehort. Wir waren sehr verangstigt, legten uns auf den Boden und warteten
auf unseren Tod. Danach horten wir eine machtige Explosion, die nur ein paar Meter
von uns entfernt war. Wir sahen uns in die Gesichter, nahmen Abschied von einander,
stumm, ohne Worte. Das Bombardement hat uns nicht getroffen, sein Ziel war ein Auto
von Gesuchten. Aber wir lagen noch am Boden und warteten auf die nachste Rakete.
Dabei habe ich an meine altere Briider gedacht, die mit mir waren. Ich machte mir mehr
Sorgen um sie als um mich. Ich stellte mir vor, dass sie dasselbe Geflihl hatten. Ich
packte die Sportsachen und floh rennend aus dem Stadium. Beim Rennen trat ich auf
einen Splitter, riss ihn aus dem FulR heraus und rannte weiter. Ich kam am Ort des
Einschlags an. Drei Martyrer. Sie waren kaum zu erkennen. Die Beine des ersten waren
in Flammen. Wir haben uns in die Augen gesehen. Von allen Leuten dort wollte er mich
warnen. Vor etwas, das ich nicht kapieren konnte. Es stellte sich heraus, es war ein
Auto, das rasch auf ihn zu fuhr. In diesem Moment habe ich die Bedeutung des Todes
erkannt. Es konnten anstelle von drei, doch vier Martyrer werden.

Was ich sah, hat mich zutiefst erschiittert. Nachdem ich aus dem Schock aufgewacht
bin, floh ich nach Hause.

Der Krieg ist gekommen. Der Krieg ist gegangen. Und wir? Wir leben noch. Und immer
sind die Opfer die armen Menschen, die verdammten, die an nichts Schuld sind. Selbst
wenn sich eine natirliche Katastrophe ereignet, Erdbeben oder Hochwasser, egal in
welchem Land, die Opfer sind die Armen und Verdammten. Es scheint eine universale
Verschworung gegen sie zu geben.

Nun ist der Krieg beendet, und hier sind sie wieder - alle! Man belligt sich, man betriigt
sich. Heuchelei, Ligen, Betrug. Alles fiir Positionen und Interessen. Die Machtigen und
die politischen FlUhrer verursachen die Massaker und die Verbrechen ohne schlechtes



Gewissen. Aber der Arme wird armer und der Kranke wird kranker. Ich habe mein
Vertrauen in Slogans und in Mottos verloren. Die allerbeste Rede des machtigsten
Leaders ist nichts als eloquenter Schwachsinn. Das Papier, auf dem alle Reden der Welt
geschrieben sind, kann nicht mal einen Frierenden warmen. Oder eine, die nach einem
Krieg im Zelt schlafen muss. Unsere Katastrophe ist doch, dass die Welt zuschaut, als ob
nichts passiert sei. Und sie halten weiter Reden!
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7. ‘Anas (geb. 1995, Junge) — Asch scheich Radwan

Ich wollte immer, schon als ich noch sehr klein war, Profifulballspieler werden. Ich
glaubte schon, dass ich meine Trdume verwirklichen kann. Aber heute sind mir eine
Million Hindernisse im Wege. Zunadchst gibt es in Gaza keine Stadien fir Erwachsene,
und selbst fiir Jugendliche nicht. Dann kam noch die Blockade hinzu, und die Sache hat
sich nur verschlechtert. Wenn ich Premierminister ware, wiirde ich mich als allererstes
fiir das Ministerium fir Sport und fiir Jugendliche einsetzen. Ich wiirde lberall Stadien
bauen, insbesondere in Schulen. Ich wiirde den Schilern erlauben, immer dort zu
spielen, ohne dass der Schulmeister sie wegjagt! Ich wiirde auch die Geblihren fiir
Sportklubs aufheben und mich um die Parks kiimmern.

Aber in einem Land, das den kleinsten Traum zerstort, verlieren Worte wie Traum,
Sicherheit, Zukunft ihre Bedeutung.

Ich war ein Torwart. Wenn mein Freund Muhammad mir sagte: ,Ich werde ein Tor
schielRen”, habe ich es immer verhindert.

Es war am 07. Januar 2009, einem der Kriegstage. Ich sald vor der Haustdlr, es war neblig,
als ein Bekannter erschien und mir mitteilte: ,Muhammad, dein Freund, ist als Martyrer
gefallen”. Ich habe dieser Nachricht natdrlich nicht glauben kdnnen. Ich suchte meinen
Freund und befiirchtete zutiefst die Moglichkeit seines Todes.

Ich kam zur Moschee und habe meinen besten Freund Muhammad mit einer
Paldstinafahne umhiillt gefunden. Zerhackt. Fleischstilicke. Ich weinte viel, sehr viel. Ich
war besonders traurig, weil ich ihn nicht umarmen oder kiissen konnte. Ich habe ihn
aber beriihrt. Wir begleiteten ihn zum Friedhof. Begruben ihn. Ich blieb bei ihm sitzen
und sagte ihm, dass ich ihn liebe. Dass ich sehr traurig bin, weil er mich alleine in dieser
Welt gelassen hat.

Als ich den Friedhof verliel3, begann ein intensives Bombardement. Ich hatte das Gefiihl,
der Todesengel verfolgt mich und will mich nicht los lassen. Aber Gott sei Dank, bin ich
noch am Leben.
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8. lhaab (geb. 1994, Junge) — Al Saftawi Stralle

Bis zum Krieg hatte ich eine banale Vorstellung vom Leben. Das Leben war fiir mich:
Geburt, Heirat, Familie, Arbeit. Nachdem man alles Mégliche fir seine Kinder getan hat,
stirbt man. Nach dem Krieg habe ich entdeckt, dass das Leben viel komplexer ist. Es
stellte sich heraus, dass jeder kleine Schritt, den der Mensch macht mit Belastungen und
Problemen verbunden ist. Ich beflirchte z. B., dass ich keine Arbeit finde, wenn ich alter
sein werde. Denn wo auch immer man geht, sieht man Manner vor ihren Hausern.
Stehen einfach herum, ohne Job, ohne Beschaftigung. Das belastet mich am meisten
und macht mir viele Sorgen. Das ist auch ein Grund, warum Kinder in Gaza sich
eingeschrankt fliihlen, warum sie ihrer Kindheit beraubt sind.

Meine Mutter pflegte zu sagen: , lhaab ist das Intelligenteste meiner Kinder. Bleibt
immer zuhause, hélt sich von Problemen fern”.

Als der Krieg ausbrach, schloss uns mein Vater im Haus ein, vor lauter Angst um uns.
Nach ein paar Stunden war es mir extrem langweilig. Ich ging um unser Haus spazieren.
Diesmal war der Spaziergang anders als friiher. Ich vermied es, neben Autos zu laufen,
weil sie moglicherweise bombardiert werden kénnten. Ich sah oft zum Himmel, weil ein
Flugzeug da erscheinen kénnte, das mich plétzlich bombardiert. Ich war sehr angstlich,
obwohl im Saftawi-Bezirk nicht viel geschah. Ich ging zuriick nach Hause. Eigentlich bin
ich gerannt, als ob ich vor etwas Fiirchterlichem fliehe. Ich blieb zuhause bis zum
Kriegsende.

Die Kriegserfahrung anderte einiges in mir. Mein Verhaltnis zu den Mitmenschen, zu den
Nachbarn wurde besser. Ich machte mich bekannt mit den Mannern. Ich spiele jetzt
Backgammon mit den Alteren. Ich gehe éfter hinaus. Ich kann nicht mehr langer im
Hause bleiben. Meine Mutter horte auf zu sagen: ,Ihaab ist das Intelligenteste meiner
Kinder“.

Ich habe festgestellt, dass ich vor dem Krieg nicht wirklich existierte. Nach dem Krieg, da
bin ich. Ich bin in der Stadt, ich atme ihre Luft, ich tanze und singe mit ihr und ich weine,
wenn sie weint. Und so geht das Leben weiter.
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9. Tamer (geb. 1993, Junge) - Asch Scheich Radwan

Gaza ist ein Streichholzbriefchen, und wir sind seine Holzchen.

Als der Krieg ausbrach, fokussierten sich alle Medien auf uns. Al Jazeera, Al Arabiyya und
alle Sat-Sender konzentrierten ihre Programme auf uns. Auch die Besatzung wollte uns
nicht loslassen. Alle Welt sprach (iber Gaza. Pl6tzlich hiel es in einer der
Sondermeldungen bei Al Jazeera: ,Muhammad ist als Martyrer gefallen...” und diese
Meldung war nichts Alltagliches, weil dieser Muhammad der Bruder meiner Mutter war.
Zum ersten Mal erfahre ich, wie das Heulen von der Live-Ubertragung im Fernsehen sich
in unser Haus fortsetzt: Schreie, Heulen, Tréanen - alles mischt sich zusammen. Vom Haus
setzt es sich dann in die Nachbarschaft fort. Meine Mutter verlor das Bewusstsein. Nach
wenigen Minuten rief uns der andere Onkel an, und wollte erzihlen, dass Muhammad,
sein Bruder, mein Onkel, als Martyrer gefallen ist. Er wusste nicht, dass die ganze Welt
schon davon erfahren hatte. Fernsehen ist wahrhaft magisch. Noch bevor man eine
Verletzung erleidet, sogar, wenn die Kugel noch auf ihrem Weg zu einer Brust fliegt,
wird das schon lbertragen.

Aber so ist es halt, alle Sender haben nichts anderes zu tun. Sie beten ihren Gott an,
dass noch ein Gaza-Krieg ausbricht, damit sie Arbeit kriegen.

Wie auch immer. Wir alle beweinten den Onkel, erinnerten uns an ihn, und erzihlten
Geschichten Uber ihn. So ging es fiir einige Zeit. Allmahlich hat dies abgenommen, weil
der Tod in Gaza normal wurde und nicht mehr immer ausfiihrlich besprochen werden
konnte.

Nach dem Krieg ist mir alles gleichgliltig, ob ich lebe oder sterbe. Nach all dem, was wir
im Krieg erlebten, ist mir alles egal. Ich denke, jeder Tag, an dem ich noch am Leben bin,
das ist einer extra, ein Luxus, weil ich in jedem Moment im Krieg sterben kénnte.

Wisst ihr, dieses Land ekelt mich, obwohl ich es liebe. Und die Menschen langweilen
mich. Manchmal denke ich, ich kenne die 1,5 Millionen, die in Gaza leben. Nichts Neues.
Der gleiche Tag wiederholt sich immer wieder. Ich méchte gerne in den Urlaub fahren,
andere Landschaften und andere Menschen kennenlernen. Wenn ich morgens aufstehe,
mache ich die Haustir auf und da steht mir der Strommast im Blick. Ich wiinsche mir,
eines Morgens aufzustehen und er ist verschwunden. Jeden Tag steht Abu Ibrahim am
Eingang des Lebensmittelladens. Abed mit dem Turmus-Wagen verkauft seine Ware.
Abu el Abed, sitzend im Eingang seines Hauses, hat wohl Angst, dass das Haus ihm weg
[duft. Mutter Ibrahim lastert mit Mutter Hassan. Und die Taxifahrer erst, die kenn'ich
alle beim Namen. Ich weild wer zur Stadt fahrt und wer zum Strand. Es macht mich
verriickt.

Die einzige Abwechslung in meinem Leben ist diese Theaterstunde. Sie wurde zu meiner
Hauptbeschaftigung. Ich warte ungeduldig darauf. Ohne das Theater ware ich
tatsachlich verriickt geworden. Ich traume davon, ein bekannter Schauspieler zu sein,
wenn ich alter sein werde. Seit meiner Kindheit liebe ich das Theater und will
Schauspieler sein. Aber alle Gruppen, die ich besucht habe, als ich noch jlinger war,
haben mich nach ein paar Tagen ausgeschlossen. Dieses Mal ist es anders.
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10. Taima‘ (geb. 1997, Madchen) — At Tuffah

Makaroni, Mdschaddarah, Sh’eriyyeh und Konserven aller Art. Teils made in Marocco,
teils made in China. Aus Sri Lanka, Pakistan, und Somalia. Der Ablauftermin ist meist
egal.

Im Krieg waren die Strallen voll mit leeren Konservendosen. Viele Kinder haben sich ihre
Fiile daran verletzt. Die Besatzung fiihrte einen Krieg gegen uns von der Erde und vom
Himmel, und wir fiihrten eine chaotische Attacke auf’s Essen.

Wir alBen ungefahr 100 Mal am Tag. Wir machten friih die Augen auf und es ging gleich
zur Sache, und zwar von 6 Uhr friih bis 6 Uhr des folgenden Tags. Ich dachte, dass es
nur bei meiner Familie so war. Aber als ich danach fragte, wurde mir gesagt, es geht
ahnlich bei allen: Gaza frisst immer und alles.

Friher meinte ich, im Krieg verliert man seinen Appetit, wegen der Martyrer und der
Zerstorungen. Aber es scheint doch anders zu sein. Die Situation mit ihrer Angst, mit
Horror und Sorge macht den Menschen hungrig und so isst er mehr. Wahrscheinlich
kommt auch noch dazu, dass die gesamte GroRRfamilie bei uns war, insbesondere meine
Schwester. Jede mochte ihre Kochkiinste zeigen. Nur mein Vater, der arme, musste so
grofle Mengen an Esswaren heim transportieren. Was wir in zwanzig Tagen aRen,
genugt in der Regel fiir ein ganzes Jahr. Mein Problem ist, immer wenn ich schwoére,
weniger zu essen, esse ich mehr.

Ich trdume davon, eine Journalistin zu werden, eine Rechtsanwaltin oder eine
Premierministerin. Journalistin um die schlichte Schonheit von Gaza zu fotografieren,
weil ich Gaza liebe. Ich liebe den salzigen Geruch der Stadt, ihre Luft, ihren Boden. Ich
kann mir nicht vorstellen, woanders zu wohnen. Ich trdume davon, eine Rechtsanwaltin
zu werden, um fir die Rechte der Unterdriickten zu kampfen, weil ich nicht sehen will,
dass jemand leidet. Premierministerin, weil ich Gesetz und Ordnung im Lande erzwingen
mochte. Damit muss man eigentlich anfangen.
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11. Rawand (geb. 1997, Madchen) — Al Daradsch

,Beruhigt Euch, Madchen! Habt keine Angst! Das ist nur die Stimme eines Flugzeugs, das
die

Schallgeschwindigkeit Giberschritten hat”. So kommentierte die Lehrerin den Larm des
ersten Luftangriffs. Nach wenigen Minuten klingelte ihr Handy, und sie sagte dann zwei
Worte: ,Hundertzwanzig Martyrer?“. Sie lieR das Handy auf den Boden fallen und schrie
uns an: ,Alle nach Hause!”.

Als wir zum Schulhof hinaus liefen, sahen wir die Eltern: der eine noch im Pyjama, der
andere nur im Tragerhemd und ein Dritter barful3. Nun hatten wir mehr Angst. Ich und
meine zwei Schwestern blieben da und warteten auf Papa. Aber er verspatete sich sehr.
So haben wir beschlossen, allein nach Hause zu laufen, obwohl das Haus weit weg liegt.
Auf dem Weg sah ich etwas fir mich ganz Neues. Ein Martyrer, getragen in einem Sarg
und umhiillt mit einer Paldstinafahne. Andere Fahnen wurden neben dem Sarg auch
getragen. Ungewohnlich war, dass bei diesem letzten Geleit nur dreiRig Personen liefen.
Bei Martyrerbegrabnissen laufen sonst Tausende! Da verstand ich, dass im Lande eine
grolle Katastrophe passiert war. Ich machte mir Sorgen um Papa. Ich wollte nicht, dass
er uns abholen kommt, damit ihn keine Rakete trifft. Ich firchtete auch selbst zu
sterben. Ich will aber nicht jetzt sterben, weil es eine Katastrophe ist, wenn ich sterbe
und keiner an meinem Begrabnis teilnimmt. Ich begann zu rennen. Ich wollte nach
Hause. Die Menschen um uns liefen schnell, wie am Tag des Jiingsten Gerichts. Niemand
wusste, wohin er will, weil

der Schall der Explosionen aus allen Richtungen kam. Alle paar Sekunden traf eine
weitere Rakete vom Himmel, und die Erde bebte erneut. Ich hatte das Gefiihl, dass die
StralBen nicht die Straflen waren, die ich kannte, und dass die Menschen irgendwie
anders waren. Fremde Bilder, fremde Stimmen, fremder Geruch.

Der Krieg anderte einiges in meinem Inneren. Ich hasse es, auf die Toilette zu gehen.
Sobald ich in den Raum eintrete, will ich so schnell wie moglich wieder raus, weil ich im
Krieg Angst hatte, dass eine Rakete unser Haus trifft, wahrend ich auf dem WC bin. Dort
ist man ja schweigsam und konzentriert. |hr wisst ja, wie das ist!

Ich hasse es auch, in einer Reihe am Morgen im Schulhof zu stehen. Als der Krieg
ausbrach, standen wir in der Reihe, deswegen fiihle ich die wenigen Minuten in der
Reihe, als seien sie Stunden in Angst und Sorge. Die ganze Schule ist fiir mich die eine
Sache und die Morgenreihe eine andere.

Ich habe letztlich auch Albtraume gehabt. Die ganze Nacht kampfe ich mit mir, zwischen
dem Bediirfnis zu schlafen und der Angst vor Albtraumen. Der Schlaf wurde zu einem
Monster, das sich hinter meinen Augen versteckt. Ich bleibe so bis zum Morgen. Ich
weild nicht, ob ich geschlafen habe und wann ich aufgewacht bin.

Ich mochte gern Schauspielerin werden. Diesen Traum zu verwirklichen, das ist
schwierig in Gaza, insbesondere fiir Madchen. Ich denke mir, es ist schade, dass die
Menschen in Gaza von meinem Talent nicht profitieren, weil ich moglicherweise eine
wichtige Schauspielerin werde. Aber wenn sie es nicht wollen, dann ist mir das auch
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vOllig egal. Ich fliege einfach in ein anderes Land und spiele dort!

Aber die Menschen in Gaza sind ja aller Dinge beraubt. Kommt es jetzt wirklich auf das
Schauspielen an? Manchmal denke ich, die wenig zu essen haben in Gaza, wie sollen die
sich jetzt flir Theater interessieren?

Wisst |hr was? Ich traume davon, in einer Zivilgesellschaft, in Demokratie und Frieden zu
leben. Ich will auch die Wahl zwischen 20 Kinos haben, wo ich standig Filme ansehen
kann, wo ich mit meinen Wiinschen und Vorstellungen fliegen und traumen kann.
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12. Reem (geb. 1996, Maddchen) — Al Saftawi-StraBe

Als ich janger war, hatte ich das Gefihl, das gliicklichste Kind der Welt zu sein. Indem ich
alter werde und mein Verstand sich entwickelt, mache ich mir mehr Sorgen, weil ich
anfange, neue Dinge zu verstehen. Ich verstehe jetzt, was es heil3t, ein benachteiligtes,
beraubtes Kind zu sein. Was mich am meisten traurig macht, sind die Tranen der Kinder,
der Kinder aller Welt, egal welcher Religion, Nationalitat oder Hautfarbe sie sind. Mein
Traum ist es, Kinderarztin zu werden. Das ist die Hoffnung, die mir die Motivation gibt,
im Leben weiter zu kampfen, obwohl mich alles ekelt, langweilt und traurig macht. Weil
es in Gaza kein Leben mehr gibt. Gestern sal8 ich auf der Schulbank und hérte plétzlich
die Flugzeuge. Ich hatte viel Angst. Ich wollte die Schule verlassen und wegrennen. Ich
hatte das Gefiihl, zu sterben. Ich habe mich an den Krieg erinnert. Die Bilder des Krieges
werden mir immer im Gedachtnis bleiben.

Am dritten Tag des Krieges sal3 die ganze Familie zusammen. Wir redeten liber den Krieg
und das, was alles passieren konnte. Meine Oma versuchte uns zu beruhigen. Obwohl
die Bombardements und die Fliige nicht aufhorten, die volle warme Stimme meiner
Oma konnte uns tatsachlich beruhigen.

Das Telefon klingelte, das Telefonnetz funktionierte nur mit Unterbrechungen. Wir
freuten uns also liber das Telefonat.

- Hallo
-Ja?
- Hier sind die Israelischen Streitkrafte. lhr habt finf Minuten, das Haus zu verlassen.
Das ist
in Eurem Interesse. lhr wurdet gewarnt, wir sind an nichts schuld.

Ich konnte nicht mehr auf meinen Beinen stehen. Alle im Hause begannen zu schreien
und zu heulen. Die erste Fliehende war Oma. Sie rannte so schnell, wie ich es nie zuvor
gesehen hatte. Mein Vater umarmte mich und meine Schwester und sagte, dass wir
keine Angst haben sOllten. Mein Vater zog mich nach drauBen. Aber ich wollte meinen
Baren mitnehmen. Ich wiirde sterben ohne ihn. Es ware Verrat gewesen, wenn ich ihn
unter den Bomben lieBe. Ich entfloh den Armen meines Vaters, lief schnell zum
Teddybar, nahm ihn in meine Arme und ging wieder hinaus. Wir warteten weit weg vom
Haus. Das waren die langsten finf Minuten in meinem Leben, es wurden zehn, sie
flhlten sich an wie Jahre. Ich war verwirrt. Die Gedanken und die Traume kamen
durcheinander in meinem Kopf. Die Welt spielte mit mir. Sie schlug mich hin und her.
Der Traum Arztin zu werden hat sich entfernt, sehr weit entfernt.

Ich driickte den Baren fest an mich. Ich erinnerte mich daran, wie viel ich als kleines Kind
gelacht habe. Ich méchte gern wieder ein kleines Madchen werden, ein kleines
Madchen bleiben. Ich will nicht erwachsen werden.

Was mir allerdings Hoffnung gibt, ist die Liebe der Menschen, die uns nicht allein
gelassen haben. Keinen Moment. Gaza ist voll mit Liebe.
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13. Reema (geb. 1995, Mddchen) — Al-Sheich Radwan

Ich war neun als wir aus den Emiraten zuriickkamen. Das war mein erstes Mal in Gaza.
Ich sah die Stadt aus dem Fenster des Autos und mochte nichts daran. Wir hielten an
einer Ampel, da kamen sofort viele Kinder und bettelten um Geld, wollten uns Kekse
und Kaugummi verkaufen. Ich habe mich in dem Moment selbst gehasst und wollte
einfach nur zuriick in die Emirate.

So kam ich zu Hause an, lebte in Gaza und werde es niemals verlassen, auch wenn man
mir Paris anbietet. Ich habe die Liebe zwischen den Menschen entdeckt, die fir die
ganze Welt reicht. Ich habe verstanden, dass die Menschen die Qualitat eines Landes
bestimmen, nicht die Hauser oder der duRerliche Anschein.

Mama hatte mir in den Emiraten oft von Gaza erzahlt. Ich liebte es schon, bevor ich es
Uberhaupt gesehen habe, und jetzt noch mehr. Gaza hat Eigenschaften, die Mama nicht
gesehen hat. Nur eins ist schade... es gibt zuwenig Sicherheit. Sie kdnnte das schonste
Land der Welt sein.

Im Krieg wurden die Al-Tagwa Moschee und die Al-Nur Moschee bombardiert, und
danach das Haus von Abu El-Qari. Und vom Haus von Abu El-Qari will ich Euch erzahlen.
Seine Familie sind unsere Nachbarn. Der Geheimdienst hatten sie vor der
Bombardierung ihres Hauses gewarnt, und sie rieten uns, im Erdgeschoss zu bleiben,
weil es da sicherer ist. Wenn sie das Haus von Abu El-Qari bombardieren, wiirden wir so
nicht betroffen sein.

Wir zogen also ins Erdgeschoss um, und warteten auf die Bomben. Stattdessen wurde
die Al-Nur Moschee bombardiert. Splitter von Fenstern, Tiren und Wanden der
Moschee flogen uns in unserer Wohnung entgegen. Eine Tur fiel mir auf dem Kopf, ich
wurde schwer verletzt, lautes Geschrei und Chaos liberall im Haus.

Am nachsten Tag gab es eine Familienversammlung, und wir entschlossen uns, in die
Wohnung im ersten Stock zu ziehen. So zogen wir nach oben und dieses Mal
bombardierten sie die Al-Tagwa Moschee. Glas und Steine fliegen uns im ersten Stock
entgegen. So entschieden wir uns, runter ins Untergeschoss zu ziehen, um darauf zu
warten, dass sie das Haus von Abu el-Qari bombardieren. Und tatsachlich haben sie es in
jener Nacht bombardiert.

Sie warfen zwei Raketen ab, aber die zweite explodierte nicht. Dann warfen sie eine

dritte, und als sie die zweite Rakete traf, wurde die ganze Nachbarschaft ausgeldscht.
Die Leute sagen, einst gab es das Abu el-Qari Viertel.
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14. Riham (geb. 1996, Mddchen) — Al Schudscha’iyye/Al Montar

Hallo! Mein Name ist Riham, der Name meines Vaters ist Faradsch. Am meisten mégen
wir Hdhnchen. Wir lieben sie so sehr, dass wir unseren Nachnamen in 'Hiahnchen'
andern sollten. Aus Liebe zu Hahnchen bauten und betrieben wir drei Hahnchen-
Farmen.

Ich will Euch davon erzahlen, was uns im Krieg widerfahren ist. Keiner von meinen
Verwandten fiel als Martyrer. In unserer Nachbarschaft gab es kaum Bombardements.
In aller Ehrlichkeit, ich splirte den Krieg kaum. Bis zu jenem Tag, an dem, wahrend wir
gemiutlich beisammen salRen, plétzlich mein Onkel zu uns nach Hause kam und auf
seinem Gesicht deutlich zu lesen war, dass etwas geschehen war. Er erzdhlte meinem
Vater, dass die Armee unsere Farmen bombardierte. Eine wurde dem Erdboden
gleichgemacht. Mein Vater eilte daraufhin zur Farm. Die Verluste betrugen mehr als
3000 Hahnchen und viele Futtersacke, die die Armee anstelle von Sandsacken fir ihre
Bollwerke benutzt hatte.

Das Bombardement auf die Farmen und sogar auf unser Haus war ja irgendwie zu
erwarten, denn die israelischen Raketen unterscheiden nicht zwischen Fatah- oder
Hamasmitgliedern, zwischen Gazan oder Fliichtlingen. Die materiellen Verluste haben
uns deswegen nicht so sehr Uiberrascht oder betribt. Was uns weh tat, waren unsere
Hahnchen, was war deren Schuld? Was hatten sie mit dem Krieg zu tun?

Wisst ihr, wenn ich heute woanders, sagen wir mal in Paris leben wiirde. Obwohl ich die
Leiden, die Trauer, den Zorn und die Katastrophen von Gaza sdhe, ware ich doch sicher,
es steigt wieder wie Phonix aus der Asche. Das ist die Stadt Gaza. Immer wenn die Welt
denkt, dass sie geschwacht worden sei, fertig oder tot, ersteht sie wieder starker und
entschlossener. Daher liebe ich Gaza und werde hier weiter leben. In und mit Gaza
werde ich meine Traume verwirklichen.
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15. Sami (geb. 1994, Junge) — At Tuffah

Die Mittagsstunde 12 Uhr ist mir am meisten verhasst. Wenn dann die Priifungen
anfangen, denke ich, der Krieg bricht erneut aus. In den Prifungen kann ich keine
einzige Frage beantworten. Meine Gedanken wandern hin und her in meinem Kopf, bis
ich mich langweile. Ich frage mich manchmal: ist das normal oder bin ich krank?

Es wird gesagt, Gazas Meer wascht die Sorgen fort. Nur ist meine Sorge grofer als das
Meer. Denn als ich zum letzten Mal mit meinem Freund am Strand war, haben wir
gespielt, sind geschwommen und haben eine gute Zeit gehabt. Jetzt kann ich nicht mehr
zum Strand gehen.

Hort was geschehen ist: Die Talatini-StraRe ist neben der Tankstelle. Das Petroleum ist
dem Menschen sehr wichtig. Gliicklich und bedeutend ist, wer einen Liter Petroleum
hat! Die Welt macht Krieg und die Menschen befiirchten Engpasse und missen
irgendetwas kaufen. Nun, mein Vater schickte mich, Petroleum zu holen. Nachdem ich
es gekauft hatte, ging ich bei meinem besten Freund Zaky vorbei. Er wohnt nicht weit
von der Tankstelle. Ich habe ihn vermisst, weil ich ihn zehn Tage lang nicht gesehen
hatte. Ich kam bei seinem Haus an, hatte aber wenig Zeit, weil mein Vater das
Petroleum brauchte. Ich trat in das Haus ein, ohne zu klingeln, weil seine Mutter mich
wie ihren Sohn ansieht und ich sie wie eine Mutter. Ich begriiSte sie, meinen Freund
und seine Geschwister. Ich umarmte und kiisste ihn. Ich musste aber dann wieder los.
Als ich zwanzig Meter von ihrem Haus entfernt war, horte ich ein Flugzeug. Die
Explosion einer Rakete, die das Haus meines Freundes traf, folgte darauf. Ich horte
Menschen auf der Stralle schreien, dass das Haus bombardiert wurde. Ich glaubte es
nicht. Ich kehrte um und sah Feuer und Rauch davon aufsteigen. Nie zuvor hatte ich so
etwas gesehen. Ich raste zurlick nach Hause. Beim Eintreffen erzahlte mir mein Vater,
dass mein Freund als Martyrer gefallen ist. ,Nein mein Freund wurde kein Martyrer!“.
Viele sagten mir, dass mein Freund Zaky Martyrer geworden sei, aber ich glaubte ihnen
nicht. Deswegen ging ich nicht zum Begrabnis, auch nicht zum Krankenhaus und nicht
zum Friedhof. Weil Zaky nicht tot ist. Ich rede mit ihm, nachts. Nicht mit ihm persoénlich,
sondern mit seinem Foto. Ich bin sauer auf ihn, weil er mich nicht besucht. Ich besuche
ihn auch bei ihm zuhause nicht mehr. Ich bin sicher, er ist nicht tot und es kommt ein
Tag, an dem wir uns wiedersehen. Ich nehme es ihm (ibel, weil ich ihn so vermisse. Ich
habe einen anderen Freund, der in Russland lebt. Er erzahlt mir standig von Russland,
von der Freiheit und Sicherheit dort. Ich fiihle mich nicht lebendig. Ich habe den
Wunsch, ins Meer zu stlirzen und tiefer zu tauchen... und wenn ich wieder aufsteige, will
ich in Russland sein.
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16. Sudschud (geb. 1995, Maddchen) - Asch scheich Radwan

Was ich am meisten an Gaza liebe, ist die Gutherzigkeit und die Einfachheit ihrer
Bewohner, und was ich am meisten hasse, ist die fanatische Parteilichkeit. Manchmal
denke ich, es besteht ein Widerspruch zwischen dieser Liebe und Gutherzigkeit und
diesem Bosen, das die Oberflache beherrscht. Wenn ich konnte, wiirde ich die
Differenzen zwischen den Parteien im Lande sofort beenden.

Im Kriege wurde ein Hamas-Fiihrer ermordet. Die Medien aus aller Welt berichteten
Uber das Attentat. Aber die Welt war fern und wir waren hier bei unseren Problemen.
Mudi und Salluma, meine jingeren Brider sowie mein Vater gingen zu unserem Feld,
das neben dem Haus des Hamas-Fihrers liegt. Wir riefen sie mehrmals an, aber wie
Ublich im Krieg war das Mobilfunknetz oft gestort. Dies beunruhigte uns noch mehr.
Mama lief hin und her, von drinnen zum Balkon und zuriick, wie ein Vogel, der seiner
Kinder beraubt wurde. Sie hat sich vielleicht vorgestellt, dass dieser Balkon Mudi,
Salluma und Papa retten kdnnte. Ich wurde sehr nervos und fing an zu heulen. Ich ging
zu meiner Tante, die einen Stock tiefer wohnt. Sie versuchte, mich zu beruhigen. Sie
sagte, dass sie Papa angerufen hat, und sie seien in

Ordnung. Ich wusste aber, dass sie ihn nicht erreicht hatte. Sie umarmte mich und
weinte. Ich weinte auch. Ich ging wieder hinauf. Mama lief noch immer hin und her.
Ubrigens sind Mudi und Salluma 5 und 7 Jahre alt. Sie schliefen oft in meinen Armen. Ich
war von ihnen sehr abhangig. Ich hatte das Gefiihl, meine Seele geht mit ihnen und
verlasst mich.

Um ehrlich zu sein, da erst habe ich den Krieg gesplrt. Bis dahin hatte ich die meiste Zeit
mit meinem PC verbracht. Das war mein erster bewusster Kriegstag. Eine Stunde spater
klingelte es an der Tur und mein Vater war mit Mudi und Salluma wieder da. Ach, wie
sehr ich sie liebe! Erst dann fihlte ich, wie wichtig sie fiir mich sind und wie wenig ich
ihre Abwesenheit

ertragen kann. Ich nahm sie in meine Arme und kiisste sie. Wie ein Wiedersehen nach
sehr langer Zeit. Mama horte mit ihrem hin und her zum Balkon auf. Ich erkannte, wie
sehr meine Mama Papa liebt.

Nach dem Krieg fragte ich mich oft, warum wir so verschieden von aller Welt sind.

Sie raubten unser Land und wir wurden aus unseren Hausern vertrieben. Und weil wir
fir unsere Rechte kampfen widerfahrt uns all das?

Kein Wasser, kein Strom, kein Telefon, kein Petroleum. Was sind wir denn fir die Welt,
keine Menschen?
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17. Suha (geb. 1995, Mddchen) — At Tuffah

Gaza wandelt sich jeden Tag. Deswegen andern sich meine Traume standig. Mit jedem
Schritt nach vorn muss ich irgendwie 100 nach hinten machen.

Den ersten Angriff des Krieges erlebte ich auf dem Weg von der Schule nach Hause. Ich
wusste nicht mehr, wo unser Haus lag. Ein dlterer Mann fragte mich, wo unser Haus
liegt. Ich beschrieb es. Er brachte mich nach Haus. Ich ging schnell hinein und fragte
meinen Vater, warum er nicht gekommen sei, mich abzuholen. Meine Mutter sagte: ,Es
ist doch normal, Schatz. Mache deine Hausaufgaben”. Ich erwiderte: ,Es gibt keine
Priifungen weil der Krieg ausgebrochen ist. Am Nachmittag haben sie das
Polizeihauptquartier neben unserer Schule angegriffen”. Mama sagte: ,,Normal. Wir sind
das gewohnt”.

Wir gingen zu den Nachbarn, aber jeder hat seine eigenen Sorgen. Nach einiger Zeit
kamen weitere Verwandte des Nachbarn. Das Haus war tberfiillt. Uber 100 Personen
waren da. Und die Situation war fiir meine Mutter immer noch normal.

Am friihen Morgen ging mein Vater Brot abzuholen. Er stand (iber sechs Stunden in der
Schlange. Er kam mit einem Sack Pitas zuriick. Jeder von uns kriegte ein halbes Pita. Und
trotzdem, Mama sagte: ,,Normal“.

Abends entschlossen sich meine Eltern zum Krankenhaus zu gehen, verletzte Freunde
und Verwandten besuchen. Ich ging mit. Im Krankenhaus sahen wir viele Martyrer. Sie
lagen dort zu viert auf einem Bett. Auch unter den Betten. Ubereinander,
untereinander. In dem Moment erst sagte meine Mutter: , Das ist nicht normal”.

Der Krieg ist nun beendet worden. Aber der Krieg ist groR. Ich beflirchte, mit ihm
erwachsen werden zu missen.

Ich habe latente Angst vor einem neuen Krieg. Platzt ein Luftballon, krieg’ ich Angst.
Bremst ein Auto stark, springe ich 20 Meter. Schreit ein Kind, warum auch immer,
schreie ich mit. Ich bleibe die ganze Nacht wach, bis zur neuen Morgenréte. Und jeder
neue Tag und jeder neue Morgen unterscheiden sich nicht von den vergangenen.
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18. Ali (geb. 1995, Junge) — Al-Saftawi StraBe

Was ich an Gaza liebe, ist, dass sie anders als andere Lander ist. Andere Lander haben
viele Probleme - Hunger, Belagerung, politische Spaltung, Besatzung, Bombenangriffe,
gezielte Totungen....aber bei uns gibt es so was nicht. Deswegen liebe ich Gaza so sehr.
Besonders weil die Strafden so sauber sind, und das Abwasser super funktioniert. Die
Preise sind angemessen und alle sind so gliicklich. Die Fische sind sauber und gesund,
schwimmen nicht in den Abwasser. Und ich werde mit Sicherheit nicht an Hunger,
Armut, oder einer der vielen Krankheiten sterben, die viele meiner Verwandten in den
Tod schickten... weil ich eben so gliicklich bin.

Ich will euch ein wichtiges Geheimnis erzahlen. Von Anfang an wollte ich euch das
erzdhlen, aber war skeptisch. Das Geheimnis ist: Ich, meine Damen und Herren, bin der
Grund fir den Krieg. Sicher fragt Ihr Euch, warum: ich habe noch nie einen Traum
gehabt, der nicht wahr geworden ist. In der Nacht vor Beginn des Kriegs habe ich
getraumt, dass ein Krieg ausbricht und unser Haus zerbombt wird. Niemand blieb
unversehrt auBer mir. Am Tag darauf begannen um 11:25 die ersten Luftangriffe auf
Gaza.

Der erste Schock im Krieg war fir mich, als der mutigste Lehrer in der Schule — Der
Mathe-Lehrer — vor Angst unter den Tisch kroch. Ich dachte, wenn der mutigste Lehrer
unter den Tisch kriecht, was sollen wir denn machen? Viele Kinder pinkelten sich in die
Hosen. Ich hab geschrien und die Kinder schrien mit...alle zusammen. Ich habe wegen
unseres Hauses geschrien, das bestimmt zerbombt wurde, und wegen meiner Eltern, die
bestimmt jetzt Martyrer sein wirden.

Ich rannte Gber die StraRe, wollte zu meiner Familie, blieb aber da. Ich wartete zwei
Stunden auf ein Auto, und bin schlieRlich doch nach Hause gelaufen. Dabei habe ich mir
unser zerstortes Haus eingebildet, und meine tote Familie. Als ich zu Hause ankam, fand
ich heraus, dal8 das Haus in Ordnung und meine Eltern damit beschaftigt waren, die
Fenster raus zu nehmen, damit sie bei den Luftangriffen vom Luftdruck nicht
zerbrechen.

Ich habe bis heute Angst davor, dass sie unser Haus bombardieren. Deswegen —und da
konnt Ihr meine Mutter fragen — schlafe ich jetzt auf drei Matratzen. Wenn es
bombardiert wird, fangen die Matratzen den Druck ab, so dal ich unversehrt bleibe. Ich
hasse es, zu traumen, aber das kann ich nicht kontrollieren.

Ich glaube, der Ali vor dem Krieg, ist nicht der Gleiche wie Ali nach dem Krieg. Er ist ein
neuer Mensch, den ich kennenlernen méchte. Vor dem Krieg habe ich mich fir Politik
nicht interessiert, ich wusste nicht, was der Unterschied zwischen Prasident und
Premierminister ist und habe keine Nachrichten gehort. Aber heute bin ich Politikanalyst
geworden. , Al-Jazeera Morgenschau” ,Al-Jazeera Am Mittag” ,Al-Jazeera Tagesschau”
,Al-Jazeera Wochenschau” ... all diese Programme schaue ich regelmaRig, und
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diskutiere dariiber. Ich habe das Gefiihl, dass Politik und Nachrichten sehr wichtig in
unserem Leben sind....weil sie uns leben oder sterben lassen. Und weil ich als erster
wissen will, ob es noch einen Krieg geben wird.
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19. Fatima (geb. 1996, Madchen) — Al Dschlaa‘ StraBe

Wenn ich mit palastinensischen Kindern in Europa rede, macht mich das traurig. Ich
winsche mir kein Leben wie ihres, weil sie in der Fremde leben. Sie pflanzen ihre
Traume in einen fremden Boden, der ihnen nicht gehort. Die Traume wachsen mit den
Menschen und mit dem Land.

Ich liebe das Leben, das Spielen, ich liebe die Menschen. Ich wiinsche mir, nur fiir einen
Tag Premierministerin zu sein, um die Liebe und den Frieden zu férdern. Um zu helfen,
den Hass aus den Herzen zu entfernen. Um die politische Spaltung in der Bevélkerung zu
beenden. Das ware meine erste prasidiale Entscheidung. Leider bin ich nicht die
Premierministerin. Deswegen gab es den Krieg.

Der Krieg begann mit einem Bombardement, wie Regen von Raketen. Wir verlieBen die
Schule rennend. Wir hatten viel Angst. Die StraRen waren voll mit Menschen, die nach
ihren Angehoérigen suchten, nach einem Kind, einer Schwester oder einer Mutter. Die
Menschen hasteten, immer mit einem Blick zum Himmel. Das war ein seltsames Bild. Ich
konnte eine Frau von weitem sehen, die noch einen Pyjama trug und barfuR rannte. Ich
konnte sie zuerst nicht erkennen. Als sie ndher kam, erkannte ich meine sonst so schicke
Tante, die niemals aus dem Haus geht, ohne bestens angezogen zu sein. Dann habe ich
es kapiert - der Krieg ist ausgebrochen! Der Krieg ist schon ein Jahr her, doch wir reden
permanent Uber ihn. Wir erlebten ihn und erleben ihn alltaglich. Denn das Fernsehen,
das Telefon, die Turklingel, alle erinnern mich an den Krieg. Ich hasse ihn, wisst ihr!
Selbst mein Handy habe ich weggeschmissen. Ich beflirchte am meisten die Einsamkeit.
Ich denke mir, was soll ich denn tun, wenn der Krieg ausbricht und ich alleine bin? Wer
beschiitzt mich? Wenn ich mit der Familie zusammen bin, denke ich daran, wie ich sie
beschitzen kann.

Ich hatte einen grofRen Traum, namlich eine Schauspielerin zu werden. Aber dieser
Traum wird winziger, nach und nach immer kleiner. Weil in meinem Land
Schauspielerinnen nicht positiv angesehen werden, obwohl das Schauspielen wichtig ist.
Es kann mir ermdglichen, ein Bild von den Leiden meines Landes und meiner
Gesellschaft zu Gbertragen. Ich habe viele Traume: der zweite, wenn der erste nicht
gliickt, ist, Journalistin zu werden. Der dritte ist, eine Familie zu griinden, sie zu lieben
und geliebt zu werden. Der vierte, dass wir frei werden und die Fahne Palastinas neben
den anderen Fahnen der Weltlander flattert. Der flinfte, dass ich die Menschen noch
gliicklich sehe - kein Tod, keine Zerstorung, kein Mangel, keine Kriege. Der sechste und
letzte ist, dass ich diesen Monolog beende und von der Bihne steige.
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20. Fatima (geb. 1996, Madchen) — Al-Scheich Radwan

Die Fische vor Gazas Kiste sind geflohen, aber die Menschen kénnen nicht fliehen. Sie

haben die Abwasser ins Meer geleitet. Und wenn das Meer sprechen kénnte, wiirde es
sagen: ,Es ist zu schade, was ihr mit mir und mit Gaza macht!“ Statt einem Zentrum fir
Musik- oder Drama ist Gaza zu einem Zentrum fiir SchieRerei und Tétungen geworden.

Ich habe immer Angst. Das ist meine Natur... ich habe Angst vor Insekten und Vogeln.
Ich mache mir Tag und Nacht Sorgen.

Am ersten Tag des Krieges gingen alle Madchen nach Hause, ich blieb als letzte in der
Schule. Ich zitterte, und konnte nicht aufstehen. SchlieRRlich dachte ich, ich muss mir
selber helfen, sonst tut es keiner. Ich nahm all meinen Mut zusammen, stand auf und
zitterte. Auf der Straflde war ich wie ein Baum im Sturm. Mein ganzer Korper zitterte. Die
Menschen liefen um mich herum, keiner hatte Mitgefiihl oder Mitleid mit mir. Das
Gerausch der Raketen wurde lauter, und der Schrecken in meinem Herzen auch.

Normalerweise laufe ich eine halbe Stunde von der Schule nach Hause. Aber an jenem
Tag hat es eine Viertelstunde gedauert. Aus Angst. Solche Angst hatte ich noch nie im
Leben gehabt. Ich fiihlte, in jeder Sekunde sterben zu kénnen und eine tiefe und
schreckliche Einsamkeit, obwohl die StralRen voller Menschen waren.

Ich kam zu Hause an, und stand vor dem Fenster. Eine Rakete schlug neben unserem
Haus ein, ich flog durch die Luft und fiel auf den Riicken. Wahrend des ganzen Krieges
konnte ich nicht mehr am Fenster stehen. Ich schlief immer in einem Zimmer, das keine

Fenster hatte.

Heute tdusche ich vor, keine Angst zu haben, sie ist aber noch genauso groR, glaube ich.
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21. Muhammad (geb. 1995, Junge) — Al-Schudscha’iyye/Al-Muntar

Gaza, gleichzeitig der warme Schoss und das Hollenfeuer. Schrecken, Angst, Tod und
Zerstorung. Dieses Mal war aber unser Gebiet sicher. Jedes Mal, wenn die
Besatzungsmacht in Gaza einzieht, kommt sie zu uns. Nur dieses Mal scheinen sie unser
Gebiet fur langweilig erklart zu haben, oder wollten eine kleine Abwechslung. Und wir
hatten Glick.

Den ganzen Tag sald ich auf einem Stuhl und beobachtete die Menschen, wie sie von
ihren Hausern vertrieben wurden, ihre Sache und Kinder tragen, und nach Westen
flichten. Dieser tragt sein Baby auf den Schultern. Jener tragt seine Mutter auf dem
Ricken. Wohin sie fliichten, weils man nicht. Das ging so, bis ganz Gaza sich in einem
Viertel versammelt hatte. Spater wurde dieses Gebiet noch dichter, und so fliichteten
sie von dort. Und dann wurde es noch dichter, daf sie auch unser Viertel erreichten. Ich
fragte meinen Vater: ,Sind wir jetzt dran? Aber wohin sollen wir denn fliichten?“ Mein
Vater beharrte darauf, zu Hause zu bleiben. ,Wer sein Haus verlasst, hat keine Wiirde
mehr.” So dachte ich mir, bleib hier, Junge, Du bist nicht besser als andere, und komme
was wolle.

Ich habe mich dann den ganzen Tag mit Essen beschéftigt. Manchmal gingen wir auch
Wasser tanken, von der Leitung auf der StralRe, die so 1000 Meter vom Haus entfernt
war. Manchmal nahmen wir die Eselkarre von Sabri, nahmen ihn und seinen Bruder mit,
und sie haben uns beim Tanken geholfen. Sabri hat uns von seinen Abenteuern und
seinem Pferd erzahlt, wie er Vogel in der Wildnis mit dem Steinschleuder jagte. Ich hatte
noch nie eine Steinschleuder in der Hand. Wie schrecklich! Aber seine Geschichten
waren gut, und haben uns unterhalten, trotz der Angst. In Wahrheit haben wir sie
erzdhlt, um die Angst zu vergessen, als wir auf der Strae waren.

Wenn der Tag war um, und die Nacht kam, sagten wir: hier ist die Nacht und ihre
Probleme. Wir konnten nicht schlafen. Ich schlief eine viertel Stunde, und war dann
wach fir drei Stunden. Wie kann man schlafen, wenn die ganze Erde bebt. Wir lagen in
unseren Betten und warten auf unser Schicksal. Ich sah den Himmel in der Ecke des
Fensters, und die Welt war rot. Feuer und Rauch tberall. Und ich fragte mich, warum
leben alle in der Welt in Bequemlichkeit, wahrend wir in einem Holocaust leben?
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22. Muhammad (geb. 1995, Junge)

Ich und Oma waren zuhause. Sie erzahlte mir Geschichten von friiher. Manche
Erzahlungen waren lustig, manche traurig. Aber niemals schaffte sie es, eine Geschichte
zu Ende zu erzahlen, weil sie immer auf die Toilette musste. Meine Oma verbringt eine
Halfte der Zeit im Zimmer, die andere auf dem Klo.

Meine Eltern kamen gegen halb elf nachts zurlick und gingen gleich ins Bett. Ich konnte
nicht schlafen - lag einfach im Bett. Ich habe meine Hausaufgaben durchgelesen.
Pl6tzlich horte ich in der Ferne das Gerdusch einer Explosion. Ich lief zu meinen Eltern
und wollte Radio horen. Ich weckte meinen Vater und sagte: ,Ich habe eine starke
Explosion gehort”. Er sagte: ,,Beruhige Dich mal - es ist sicher nur eine sinnlose
SchielRerei. Geh jetzt schlafen”.

Ich ging ins Bett zurlick. Das Stromnetz war unterbrochen. Pl6tzlich gab es noch eine
Explosion. Die Erde bebte. Ich habe die Decke liber den Kopf gezogen und fiihlte etwas
auf mich fallen. Ich hob die Decke mit all meiner Kraft hoch. Es war der Rahmen des
Fensters - die Decke war voller Glassplitter, das Haus voll von schwarzem Rauch. In
dieser Nacht bombardierten sie die Arbeitergewerkschaft, gleich neben unserem Haus.
Eigentlich will ich Euch von anderen Sachen erzahlen, komischen Sachen, fiir die ich
keine Erklarung finde. Zum Beispiel hérte man an einem Tag Explosionen aus allen
Richtungen. Wir hatten das Gefiihl, jeden Moment sterben zu missen - und Oma
machte uns verrickt: sie suchte ihre Zahnprothese. Sie flirchtete wohl, dass, wenn sie
stirbt, die Leute merken, dass sie keine Zahne hat. Als ob die das nicht schon langst
wissten!

Eine zweite Sache war, dass nach einer Explosion das Haus total voll mit Rauch war und
mein Vater sich eine Zigarette anzlindete. Als ob wir zu wenig Rauch gehabt hatten.
Noch eine Sache - mein Onkel ruft an, mochte wissen, wie es uns geht. Mein Vater
erzdhlt ihm, wir sind Gott sei Dank, in Ordnung, aber alle Fensterscheiben sind
zerbrochen auRer einer - mein Onkel scherzte mit ihm: ,,die musst du auch zerbrechen”.
Mein Vater nahm's ernst, und zerbrach das Ding.

Ich weil nicht, warum ich diese Geschichten erzahle. Alles, was ich weil, ist, dass wir in
einem groRen Kafig leben - in einem Freiluftgefdangnis - wie eingeschlossene Vogel, die
in die Freiheit aufbrechen wollen, aber eingesperrt sind. Kinder sterben vor ihren
Mattern. Das Herz ist schwer und moéchte laut schreien.

Aber wer wirde es denn héren? Keinen Mensch wiirde es kiimmern und keiner hatte
Mitleid.
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23. Mahmud (geb. 1996, Junge) — Al Remal

Wollt ihr mich einen Verriickten nennen? Einen Wahnsinnigen, Spinner? Macht nur. Es
ist mir schon gleichgliltig. Was mich selbst angeht, ist wirklich etwas nicht normal. Dass
ich Vertrauen in meine Freunde verloren habe, ist normal. Viele verloren ihr Vertrauen
in andere. Aber was mich beunruhigt, ist, dass ich auch das Vertrauen in Glasscheiben
verloren habe - von Autos und Geschaften, in Polizeizentren, in verdachtigen Zonen.
Nach meiner Philosophie ist ganz Gaza jetzt eine verdachtigte Zone.

Kurzum, alles, was im Krieg bombardiert wurde, macht mir Angst.

Ich kann nicht mehr auf der Stral3e laufen. Ich laufe auf der rechten Fullgdangerseite,
dann krieg ich pl6tzlich Angst. Ich wechsele zur linken. Wieder Angst. Was soll ich
machen? Mitten auf der StralRe laufen?

Am ersten Tag des Krieges war ich im Laden meines Bruders, wo er Rechner und
Handyzubehor verkauft. Eine Medaille fiel auf den Boden. Mein Bruder sagte, ich sollte
sie wieder aufhangen. Pl6tzlich, als ich versuchte sie aufzuhdngen, horte ich das
Geradusch einer Rakete. Das Glas zersprang und fiel auf mich. Ich war leicht verletzt und
hatte Angst. Ich flirchtete nicht um mich, sondern um meinen Bruder. Er erlitt auch eine
leichte Verletzung. Mein Bruder machte sich Sorgen um unsere Familie. Er sagte zu mir:
,Geh bitte hoch, und sieh nach, ob alles in Ordnung ist“. Ich stieg die Treppe hinauf,
ohne irgendetwas zu sehen. Es war dunkel. Alle waren in Ordnung, Gott sei Dank.

Ich ging hinaus auf die StraRRe, um zu sehen, wo die Rakete eingeschlagen war. Wir
horten weitere Explosionen. Gazas Tag wurde wegen des dicken Rauches zur Nacht.
Aber ich hatte keine Angst.

Ah, ich habe vergessen, Euch von meinem Bruder zu erzdhlen. Beim ersten Angriff hielt
er eine Teetasse in der Hand. Sie fiel ihm aus der Hand und ist zerbrochen. Denkt ihr aus
Angst?
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24. Mahmud (geb. 1995, Junge) — Ash Schati Lager

Ich hatte gerne etwas Positives liber Gaza geschrieben. Ich kann’s aber nicht. Ich kann
die Armut,

die Blockade und die Epidemien nicht Gbersehen. Besonders als ganz Gaza Stadt das Al-
‘Ariesch Camp Uberflutete und es innerhalb von zwei Stunden leerkaufte. Ich kann die
Unterdriickung und die Armut aller in jedem Haus nicht tGbersehen, die Angst und die
Krankheit.

Was soll ich von Gaza erzahlen? Seitdem ich bewusst darliber nachdenke, bin ich wegen
allem hier traurig. Insbesondere wegen der Kinder, aber auch wegen der Erwachsenen,
der Jugendlichen, der Frauen, der Tiere, der Steine und der Baume... liberall in Gaza
wird geweint. Ich suche nach schénen oder beschénigenden Worten, finde aber keine.
Das Meer ist die einzige Ausflucht. Es hilft mir, zu traumen. Wenn ich am Strand stehe,
kann ich mir Zypern vorstellen, Pariser Urlaub, einen Flug nach Rom, ohne mich zu
bewegen. Ich umkreise die ganze Welt und am Ende lande ich mit meinen Fantasien auf
der Matratze in meinem Haus, im Fliichtlingslager. Und so kehre ich zurlick zur Realitat
von Gaza mit dem dreckigen Markt, dem lberlaufenden Abwasser, den Verkaufswagen
und was darauf noch sein mag, mitsamt dem driickenden Gestank - und der
schweigenden Menge, die nicht sprechen kann.

Wenn ich merke, dass es 11:55 ist, krieg' ich wahnsinnige Angst... mein Herz schlagt
schneller.

Ich habe dann das Geflhl, der Krieg bricht noch mal aus. Nicht nur die Zeit macht mir
Angst, sondern alles, was fliegt - sogar die Fliegen. Ich erzahle keinem von meinen
Angsten, damit sie nicht denken, ich sei verriickt oder feige. Ich habe am meisten Angst
um meine alteren Geschwister. Wenn ihnen eine Fliege ndaher kommt, denke ich, sie
kann sie toten - ich nur schreie laut und renne weg. Deswegen bin ich standig am
Rennen - nie zu Hause, weil es da so viele Fliegen gibt.
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25. Mahmud (geb. 1994, Junge) — Al-Jalaa‘ Street

Vor dem Krieg war ich kindlich. Danach war ich kein Kind mehr, und Gaza hat, anders als
alle anderen Lander, keine Kinder.

Als der Krieg ausbrach, spielte ich auf den StraRen unseres Viertels. Die Nachbarn
flichteten und ich fragte warum. Sie sagten: Die Armee hat sie gewarnt, dass ihr Haus
bombardiert werden soll. Ich rannte sofort nach Hause und erzadhlte es meinen Eltern. In
wenigen Minuten flichteten wir auch. Wir nahmen nichts mit, nur den Gaskocher, der
sein Gewicht in Gold wert war in den Kriegstagen.

Ich hatte das Gefihl, dal? ich nie nach Hause zuriickkehren wirde. Wir gingen zum Haus
meiner Grol3eltern und der israelische Geheimdienst rief am Tag darauf dort an, und
sagten, sie werden dieses Haus bombardieren. Wir verlieRen also das Haus, und gingen
zu den anderen GroReltern. Bei denen fanden finf Familien Unterschoupf, die von all
meinen Tanten. Meine Cousins und ich wurden aber gute Freunde. Wir blieben die
ganze Nacht wach und redeten Uber den Krieg. Ich war immer mude, hatte Angst und
wollte immer nach Hause und in meinem eigenen Bett schlafen.

Nach drei Tagen bombardierten sie das Haus der Nachbarn. Nach dem Angriff kehrten
alle Nachbarn in ihre Hauser zurtick, und ich in mein Schlafzimmer. Aber auch da konnte
ich nicht schlafen.

Seit langer Zeit will ich ausreillen. Ich habe einen Onkel in Kanada. Er schickt uns immer
Urlaubsvideos von seiner Familie in Kanada, in Kanadas Parks, am Meer, in Ldden, und
im Hintergrund immer: kanadische Madchen. Als brauchte ich so was... als ob er mich
verhoéhnen will. Nun traume ich die ganze Zeit von Kanada, und deswegen will ich auch
Schauspieler werden. Ich denke mir, vielleicht klappt’s mit dir, Junge, und du fliegst nach
Kanada. Du wirst Kanadier, heiratest eine Kanadierin, und bekommst kanadische Kinder.
Welche Sprache spricht man eigentlich in Kanada? Was auch immer, ich lerne
Kanadisch. Auferdem: sie werden mich als Araber in Kanada nicht erkennen, denn ich
hab blonde Haare, weille Haut und blaue Augen.
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26. Mahmud (geb. 1995, Junge) — Al-Saftawi StraBe

Wenn ihr mich einen Feigling nennen wollt, dann bitte sehr. Nach dem Krieg, wenn mich
ein Kind beschimpft oder mich schlagt, dann reagiere ich nicht. Ich bemitleide ihn, lasse
ihn in Ruhe und laufe weiter. Vor dem Krieg war das anders. Selbst Vogel haben sich
nicht an mich rangetraut. Was ist passiert? Weil ich —um es ehrlich zu sagen — so viele
Kinder gesehen habe, die im Krieg umkamen. Ich fiihle ehrlich, als wir alle sterben
werden, nur der Termin ist ein bisschen verschoben. Deswegen sage ich mir, wenn dich
einer schlagt, das ist eine Kleinigkeit, und du bist groRRer als das. Ich fiihle mich dabei
sehr alt, 100 Jahre alt.

Der Krieg am Boden ist vorbei, aber in meinem Kopf lauft er weiter. Ich mochte gerne so
leben, wie alle Kinder der Welt. OK, nicht der Welt unbedingt, aber wie die Kinder in
Jerusalem. Wenn ich mit meinen Cousinen am Netz chatte, habe ich das Gefiihl, sie
leben ohne Kummer. Sie denken total anders als ich. Ich traue mich nicht ihnen zu
erzahlen, was ich denke, weil ich befiirchte, sie wiirde mich fiir verriickt erklaren. Ich
tausche vor, dass ich zuhore, und ich bellige sie. Sie haben den Krieg nicht erlebt, so wie
wir.

Unsere Familie und die meines Onkels und meine GroRReltern wohnten im Haus meines
Onkels Anan, weil es weit vom Kriegsgeschehen lag, in einem sicheren Gebiet... so
dachten wir jedenfalls.

Am zweiten Tag des Krieges wurde die StraBe neben dem Haus bombardiert, und die
Mauer im Hinterhof wurde zerstort. Am dritten Tag fuhr mein Onkel, Frihstlick zu
holen: Ful und Falafel. Als er zurtickkam, parkte er das Auto vor dem Haus. Bevor er
aussteigen konnte, schlug eine Rakete in sein Auto ein. Die obere Halfte seines Korpers
flog auf die Strasse. Die andere Halfte haben die Rettungskrafte aus dem Auto geholt.
Sie sammelten die Fleischstiicke in einer Plastiktliite und nahmen alles mit ins
Krankenhaus. Alle schrien und heulten. Meine Mutter sagte hysterisch: ,0 Gott, mach
ihn wieder gesund!”

Ich weil’ nicht, ob sie sich belligen wollte, oder uns. Natiirlich ist mein Onkel nicht
wieder gesund geworden, und wird es nie werden.
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27. Mahmud (geb. 1994, Junge) — Al-Scheich Radwan

Zum ersten Mal sind Gazas StralRen sauber, keine Papiere oder Kartons, weil die Leute
alles sammelten, um damit zu heizen und Brot zu backen, statt mit Strom. Meine Mutter
wollte nicht backen, also schickte sie mich zum Backer. Die Schlange vor dem Béacker
war so lang wie die Strecke von Gaza bis in die West Bank. Man stand so 8 Stunden in
der Schlange, um 6 Pitabrote zu bekommen.

Nach wenigen Minuten wurde eine Raketenabwehreinrichtung gegen Raketen in
unserem Gebiet zusammengebastelt. Darauf hat die israelische Luftwaffe auch schnell
reagiert. Mit schwerer Bombardierung. Die Menschen zerstoben in alle Richtungen und
die Rettungskrafte rasten heran. Viele Martyrer sind gefallen, andere wurde verletzt. Ich
war schockiert, und alle sagten zu mir, ,,Gott sei Dank! Du bist in Ordnung.”

Kurz und gut, ich ging nach Hause, ohne Brot. Meine Mutter schrie mich an. Sie weil} bis
heute nicht warum ich kein Brot mitgebracht habe.
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28. Hiba (geb. 1995, Madchen) — Am Hafen

Als ich funf war, unternahmen wir einen Ausflug nach Tiberias. Eine sehr schone Stadt, wie im
Paradies.

Auf dem Weg nach Hause rief jemand beim Busfahrer an und warnte ihn: ,Fahrt nicht iber
Jerusalem! Scharon hat die Aksa-Moschee betreten.” Erst da stellte ich fest, dass Tiberias nicht zu
uns gehort.

Ich besuche die Rimal-Schule neben dem Innen-Ministerium, das den ersten Luftangriffen zum
Opfer fiel. Das ganze Ministerium flog auf die Schule. Alle Madchen weinten damals, auBer mir:
ich habe gelacht. Bis jetzt weiB ich nicht, warum ich da gelacht habe.

Ich saB dann zu Hause vor dem Fernseher. Da horte ich von der Zerstorung der Gebdude um
meine Schule, von den Martyrern, die da erdriickt wurden. Ich sah auch meine Schule, aber nicht
mich.

Ich danke Gott dafiir. Ich bete zu Gott, dass ich nie im Fernsehen erscheine, weil das nur tber Tod
berichtet.

Jetzt kann ich die Gedanken der Leute lesen. Ich flhle aus ihrem Blick, was sie eigentlich wollen.
Ich weil} jetzt Bescheid liber Dinge, die ich und Menschen in meinem Alter nicht wissen sollten.
Ich bin mutiger, und habe gelernt, besser zu reden. Mein Vertrauen in meine Mitmenschen ist
jetzt starker.

Na ja - da hat der Krieg irgendwie Vorteile. Kaum zu glauben, dass der Krieg Vorteile hat! Ich bin
nach dem Krieg starker und schreite fester und selbstbewusster in meine Zukunft.
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29. Hana‘ (geb. 1997, Mddchen)

Wir saBen gemiitlich beisammen in der Nacht vor dem Krieg. Ich, meine Geschwister
und meine Eltern sahen fern: Sport, Nachrichten, Musik, ernste Sachen und
Unterhaltung. Es war 10:30, als das Telefon klingelte - ich nahm ab.

- Hallo Lanal! ... Ja - morgen um 6:30, wir gehen zusammen zur Schule. Geht, meine Liebe
- gut, ich warte auf Dich.

In der Tat kam sie plinktlich um 6:30. Den ganzen Weg stritten wir uns, wer mehr
gelernt hat. Wir kamen an und mussten gleich eine Prifung schreiben. Nach der Priifung
machten wir uns auf den Weg nach Hause.

Wenn Lana lachte, lachten alle mit ihr zusammen. Ich hatte das Gefihl, sie liebte mich
am meisten in dieser Welt. Ein Mal habe ich vergessen, Hausaufgaben in Mathe zu
machen. Sie gab mir ihr Heft und nahm die Strafe an meiner Stelle auf sich.

Als wir auf dem Weg nach Hause waren, horten wir den Larm von Flugzeugen - ich hatte
grolRe Angst. Ich horte zum ersten Mal eine solche fiirchterliche Stimme. Lana kam nah
zu mir, griff meine Hand und sah mich an. Sie sagte mit einem Lacheln: ,,Hab keine
Angst. Der Tod kann uns nicht trennen.” Wahrend sie sprach, hauften sich Staub und
Raketensplitter auf der StraRe, in einer Kette von Explosionen.

Sie umarmte mich stark. Kurze Zeit spater fiel sie aus meinen Armen und der Rauch
verzog sich. Mein Hemd war voll Blut. Zuerst dachte ich, ich sei verletzt. Ich schrie Lana
an, die auf dem Boden lag. Sie sah mich an weinend und zugleich lachelnd. Ich hielt ihr
die Hand und sie sagte, ,,Habe keine Angst! Der Tod wird uns nicht trennen.” Dann
rutschte ihre Hand aus meiner.

Eine Menge sammelte sich um uns und plétzlich war der Krankenwagen da. Sie nahmen
Lana aus meinen Armen. Ich legte mich auf sie, umarmte sie, bis der Krankenpfleger
sagte: ,Lass sie jetzt bitte. Gott segne ihre Seele.” Ich fing an zu heulen, und verlor das
Bewusstsein. Ich wachte im Krankenhaus auf, aber Lana war nicht da. Zum ersten Mal
war sie nicht bei mir.

Stundenlang bin ich manchmal nachts wach, und wiinsche, dass das Telefon klingelt und
dass ich noch mal Lanas Stimme sagen hore: ,treffen wir uns um 6:30?“
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30. Wi’am (geb. 1997, Madchen) - El-Sabra

Was ich am meisten an Gaza mag, ist der Park Barcelona. Ich ging da dreimal die Woche
hin, saR auf den Schaukeln, spielte mit meinen Freundinnen und lachte viel. Aber im
Krieg hat die Besatzung den Park mit Bulldozern zerstort. Spater besuchte ich den Park,
und musste weinen. Ich habe mich daran erinnert, wo ich gespielt habe, und wo die
Schaukeln hingen, an das Lachen meiner Freundinnen und mein eigenes.

Ich mochte gerne Rechtsanwiltin werden. Ich will die verteidigen, denen Unrecht getan
wurde. Sie sind die Mehrheit im Gaza-Imperium, denn ich habe das Geflihl, Gaza besteht
aus 100 Staaten und 1.5 Millionen Prasidenten.

Die Panzer erreichten unser Haus um fiinf Uhr morgens. Mama fing an, Sachen
zusammenzusammeln. Und das Haus versank in wenigen Minuten im Chaos. Alle
schrien, nahmen irgendwas in die Hand, und gingen auf die StraBe. Wir rannten, aber
wussten nicht wohin.

Oma sagte: ,,lhr misst in die Schulen!” O Schule! O Schule! Meine Schule ist die
schonste aller Schulen. Wir schliefen zu hunderten in einer Schulklasse. Schon in der
ersten Nacht stritt ich mich mit einem Madchen wegen einem viertel Quadratmeter.
Wer da schlafen darf. Ich weiR nicht mehr, wie wir schlafen konnten. Ubereinander,
aufeinander, wie ein Berg. Wie ein Haufen von alter vergessener Kleidung.

Nach drei Tagen kehrten wir nach Hause zuriick. In der Nachbarschaft hatte sich viel
verandert. Weder das Viertel blieb dasselbe, noch die Leute. Was sich bei mir so stark
verandert hat, ist, dass ich jetzt gern lastere. Ich kann mich beim Reden nicht bremsen.
Unser Theaterlehrer hat mir gesagt, in Gaza ist das normal. Alle reden liber einander.
Aber der Unterschied zwischen mir und den anderen ist, dass ich weil3, dass ich gern
lastere. Ich bekenne mich mit all meinen geistigen Fahigkeiten dazu, dass ich lastere,
und zwar sehr gern. Wenn ich keinen finde, Giber den ich lastern kann, rede ich lGber
mich selbst.
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31. Jasmin (geb. 1996, Madchen) — Al-Daradsch

Unsere Zukunft in Gaza liegt in des Teufels Hand. Sie ist wie ein Vulkan, der in jedem Moment
ausbrechen kénnte. Als ob wir mit einem Schiff auf hoher See sind, ohne Mannschaft... mal kippt
es nach rechts und mal nach links. Keiner weild wohin die Fahrt gehen soll.

Ich hore, dass Kindheit in anderen Landern heilig ist. Kinder leben ohne Furcht. Die Kinder von
Gaza gehoren aber nicht dazu und sind vergessen. Sie erleben das groite Unrecht, weil die
Gesellschaft sie wie Erwachsene behandelt. Manchmal behandeln sie sie als Erwachsene und
dann wieder als Kinder, wie ihnen grade der Sinn steht. Und dabei behandeln uns die meisten
einfach als Korper, nicht als verniinftige Wesen. Wenn ich ein Kind sehe, das auf den StraRen
Kaugummis verkauft, oder in einem Geschaft arbeitet, denke ich an die Kinder in der Welt, die
ohne Sorgen und Kummer spielen kdnnen. Mein Herz zerbricht dabei, und mir kommen die
Tranen.

In Gaza gibt es kein Mitleid. Es gibt keine Kindheit. Jungen werden hier als Manner geboren.
Madchen werden als Braute geboren.

Vor dem Krieg war Papa viel warmer zu mir als jetzt. Ich méchte gerne dass er mich umarmt, so
wie friher. Aber, Gott helfe ihm, er muss mit vielen Sorgen zurechtkommen. Denn wir haben im
Krieg 5000 Quadratmeter auf einem Schlag verloren. Die Armee hat unsere Orangenplantage
bombardiert, die war 60 Jahre alt. Alle Orangenbaume sind verbrannt. Ich, Papa und mein Bruder
hatten dabei auch sterben kénnen, denn wir standen nah am Fenster, als es passierte. Wenn
Papa mich nicht zu Boden geworfen hatte, hatten mich alle Glassplitter getroffen.

Nach dem Krieg kam ich zum Rafah-Grenziibergang. Dort sah ich die palastinensischen und
agyptischen Nationalflaggen nebeneinander. Aber ein Stacheldraht trennte sie. Ich fihlte klar
den Unterschied zwischen den zwei Fahnen, und dass dieser Stacheldraht die Grenze des grol3en
Gefangnisses ist, in dem wir leben. Ich flhlte, dass die Welt absurd und ungerecht ist. Ich hatte
den Drang auf einmal, alle Grenzen zwischen Nationen und Religionen niederzureiRen. Ich will,
dass alle Menschen Briider werden und hab den Traum, in einem sicheren Land zu leben...selbst
wenn es ein kleines Dorf ist, oder auf einer Insel am Ende der Welt.
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32. Jasmin (geb. 1996, Madchen) - Al-Schudscha’iyye

Ich habe den Traum, Spezialistin in Metaphysik zu werden. Warum? Weil ich denke, Gaza
schwebt Gber der Natur. Ich habe von meiner Existenz in Gaza einiges gelernt, was ich an andere
weitergeben mochte.

Das Fliichtlingslager Al-Schudscha’iyye ist im Zentrum des Geschehens. Immer wenn die
Besatzung in Gaza einfallen will, nehmen sie die Route neben unserem Haus. Als der Krieg
ausbrach, verlieRen alle ihre Hauser, weil der Angriff auf Al-Schudscha’iyye ziemlich sicher war. Es
ist nur natdrlich in diesem Fall, dass wir das Haus verlassen.

Alle Freunde und Bekannte riefen meinen Vater an, um ihn zu (iberzeugen, das Haus zu
verlassen: Meine Briider in Algerien, meine Onkel — mitterlicherseits — in Amerika, meine Onkel —
vaterlicherseits — aus Ankara. Alle baten ihn, und er lehnte es stur ab. Er wolle Al-Schudscha’iyye
nicht verlassen. Drei Tage liegt nun alles gepackt, wir sind im Ausnahmezustand, und wir wollen
zum Haus meiner Schwester, weil es dort sicherer ist. Nachdem wir mit ihm alles Mégliche
probierten, hat er endlich zugestimmt. Er meinte: , lhr fahrt, und ich komme nach.” Wie sollen
wir denn aber fahren, und ihn zuriicklassen? Meine Mutter ist klug. Sie liel} das Brot zuhause.
Und ihr wisst ja, wie teuer und selten das Brot in den Kriegstagen war. Als wir ankamen, rief sie
ihn gleich an: ,,Salman! Wir haben das Brot vergessen. Bring es uns!“ Und in der Tat tappte
Salman in die Falle, und brachte das Brot. Und wir lieSen ihn nicht wieder weg.

Am Tag darauf wachten wir vom Gerdusch einer Phosphor-Rakete und ihrem Gestank auf, der die
ganze Stralle gefiillt hatte. Unsere Tranen flossen aus Angst und wegen des Phosphors. Trotzdem
war die Rakete irgendwie ertraglicher als die Schadenfreude meines Vaters. Rechthaberisch ging
er los: ,,Ich sagte doch, lasst uns zuhause bleiben. Da ist es besser. Nur in seinem Hause kann man
sich wohl fiihlen.” Und er hérte nicht auf. Es sollte noch schlimmer werden, weil die Moschee
und ein Haus nebenan auch bombardiert wurden. Da hatte mein Vater noch mehr Grund fir
seine Schadenfreude. Er wollte sofort nach Hause zuriickkehren. Aber bevor er seine lange Rede
beendet hatte, klingelte das Telefon. Dann hérten wir, dass das Haus neben dem unserem in Al-
Schudscha’iyye heftig getroffen worden und die Front unseres Hauses in die Luft geflogen war.
Endlich konnten wir meinem Vater in die Augen schauen. Wir blieben bei meiner Schwester. Und
es wurde klar, wo auch immer man sich in Gaza wahrend des Kriegs befindet, man ist nicht
sicher.

Nach dem Krieg trage ich immer saubere elegante Klamotten, denn, wenn ich sterbe, soll ich
zumindest einen schénen Tod erleiden. Das Problem ist allerdings, dass eine Rakete mich in 100
Stlicke reiRen konnte. Ich wiinsche mir zuletzt, dass ich im Ganzen sterbe.

Ach Gaza - Gaza - und die Traume von Gaza. Wir trdumen jetzt davon, schén zu sterben, anstelle
schon zu leben.
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33. Jasmin (geb. 1996, Madchen)

Als der Krieg ausbrach, waren Mama, meine Geschwister und ich in Russland. Ich machte mir

permanent Sorgen um Papa. Wir wollten Russland verlassen und nach Gaza zuriickkehren,

wo unsere Grof¥familie lebt, um mit ihnen die Ereignisse zu erleben. Sobald die Grenzen und

die Checkpoints gedffnet wurden, kehrten wir nach Gaza zurlick. Seitdem horen wir viele
Geschichten vom Krieg.

Ich konnte in Russland nicht wirklich schlafen, vor lauter Sorgen um meinen Vater. Als das
Handy vor dem Krieg klingelte und die angezeigte Nummer aus Gaza war, freuten wir uns.
Jeder wollte den Anruf annehmen. Wahrend des Krieges zogerten wir, die Telefonate aus
Gaza anzunehmen, ob wir die Nummer kannten oder nicht. Wir beteten jedes Mal, dass
nichts passiert war.

Die Kriegserlebnisse anderten einiges in mir. Ich sehe viele Sachen heute anders. Ich liebe
das Land mehr. Das Leben ist schoner. Ich selber wurde auch schéner. Meine Freunde und
Freundinnen anderten sich. Ich habe jetzt Freundinnen, die erwachsener sind. Ich bin
mutiger geworden, selbst vor meinem Vater. Ich kann jeden konfrontieren. Ich und Mama
sind Freundinnen geworden. Wir reden oft stundenlang nachts tiber alles Mogliche.

In der Zukunft, wenn ich alter sein werde, und es ist eine Leistung, in Gaza alt zu werden,

weil der Tod immer vor der Haustir steht, mochte ich Kindererzieherin werden. Ich mochte
fiir die Rechte der Kinder kampfen. Weil ich das Gefiihl habe, dass die Kinder in Paldstina alt

geboren werden. Manch sechsjahrige Kinder erndhren eine ganze Familie.
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