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  الرزّيأحمد   .1

  1993مواليد 
   شارع الوحدة

  
أرضها، صدرها الدافئ اللي أرتمي . قبل الحرب، آنت أحس غزة أمي الثانية

سماها أحلامي بلا حدود، وبحرها غاسل همومي، بس اليوم بحس إنها . عليه
 .منفى، بطلت أحس إنها بلد أحلامي

  
 . تعرفوا ليش؟ خليني أقللكم

  
آل عمومي آانوا . رب، الترنس الرئيسي للكهربا أنضرب صاروخ مرتبفي الح

. عنا في البيت والكهربا انقطعت، بس في خط ثاني شغال لكن بعيد عن الدار
بعد ما ... رحت عند جارنا أطلب منه وصلة آهربا عشان نمد من الخط الثاني
 نمد صار هو مدينا والدار نورت، أجا جارنا بدو يسترجع الوصلة، وبدل ما إحنا

 . علقت طوشة بيني وبينه للسما... بدو يمد
  

 . في الحرب بصير آل واحد يقول يا الله يا نفسي
  

 شوال طحين والغاز عندهم ما 20في الحرب آمان، آان في آثير ناس عندهم 
انقطعش ، وناس ما عندهم آسرة خبز، يطلبوا من الجيران الخبز الحاف وما 

بقفل حديد على حاجاتها، وقرروا ما يعطوا معظم الناس سكرت . يعطوهمش
 . بس في ناس ثانيين آان فيهم الخير وآانوا يساعدوا.. أشي لحدا

  
نرجع لموضوعنا، إحنا ما رضينا نعطيه الوصلة مع إنها وصلته، ولأول مرة 

الدار اللي جنبنا . أخذنا جزاءنا على المحل.. بكتشف قديش ممكن نكون سيئين
ترآنا الوصلة والكهربا والجمل . ن، ونصها هال عليناانقصفت وانقصمت نصفي

 .بما حمل وهربنا عند دار عمي جنب منتزه البلدية
  

..  دار عمي قريبة من السرايا، المغرب صارت الناس تقول السرايا راح تنقصف
صرنا قاعدين .. ولما السرايا تنقصف يمكن دار عمي تطير وتختفي عن الوجود

ما تقلقوش ما : أبوي صار يطمئنا.. ين نروحمش عارفين إيش  نعمل وو
آل .  في الليل12ضلينا على هذا الحال للساعة . تخاوفوش مش راح يصير شي

الوقت نسمع صوت الصواريخ  والانفجارات، وأبوي ضل يقول ما تقلقوش وما 
وراي بدنا نرجع ع الدار وصار يرجف، وآلنا صرنا : تخافوش، وفجأة قال

المهم هربنا آلنا في نص الليل . تصيح وعمي أآل هواأمي صارت . نرجف معه
  . إحنا ودار عمى
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ما صدقنا نصل الدار، ولليوم مش متذآر وين نمنا . رجعنا على دارنا جري
لقينا جارنا مآخذ وصلة الكهربا، قضينا الليل . المهم بعدنا عن السرايا. وآيف نمنا

 . معه حق يأخذ وصلتهوقتها حسيت إنه آان . على العتمة ودار جارنا منورة
   

 جرار، 6 وصلات آهرباء و3جاب ... بعدها أبوي صار عنده عقدة وصلات
 باآيتات 10 آراتين معلبات و6 بكيت شمع و20 نيون و20وطنجرتين آهربا و

إحنا عايشين حالة حرب ولازم .  آشافات وآرتونتين حجار راديو6شنابر و
 .نحطات لحد ما االله يفرجها

  
 عقدة أصعب من آل العقد، آل عُقد الناس آوم وانا عقدتى وأنا، صار عندي

آوم، آأنى قبل الحرب آنت آريم، أو يمكن ما آنت أعرف قيمة الأشياء، بس 
بعد الحرب ما شاء االله علي، صرت حريص على آل إشي وأي إشي، لأني ما 

صرت لما . آنت أتخيل إني في يوم مش راح ألاقي شربة المي أو آسرة الخبز
وإذا قسمت رغيف خبز ممنوع أخلصه، فقدت . عمل شاي بالكاد أحليهبدي أ

أبوي بقول أحمد مصروفه دايما . شهيتي للأآل، وصرت اقتصادي على الآخر
 !طبعاً، لأني بأخذه وبخبيه أحسن ما تيجي حرب ثانية.. معه

   
من آل .. خايف من الحياة. صرت حاسس حالي متزوج وعندي عشر أولاد

حاسس آلّ غزة قاعدة على رمال .. دايما قلقان.. لأشياءمن أصغر ا.. أشي
أي جنون ممكن حدا يتخيله ممكن يصير في لحظة في هذا البلد، . متحرآة

 . بلد غريب، فش فيه منطق. وممكن تتحقق فيه أحلام آثيرة آمان
  

. الصين صارت ثلث العالم، بشتغلوا آلهم ومش ملحقين على غزة آنادر وبلايز
نيا أآل،  وآل الدنيا بتهيل عليها، وبتضل تكابر آأنها مالهاش غزة بتوآل الد

 . والحقيقة إنها مليانة فقر، وفي ناس بتلملم أآلها من الزبايل. إشي
  

  . المصيبة أنه إحنا آل مالنا عم نرجع لورا، والمصيبة الأآبر إنه فش مطب يوقفنا
 . آل هاوية إلها قاع، وغزة ما إلها قاع

  
م واحد بحرية، وبظن انه هادا حلم مش آبير، لكنه صعب أنا بحلم أعيش يو

 .يتحقق
  

 .حلمي آمان نقضي على الانقسام الفلسطيني اللي مشكّل انفصام في شخصياتنا
  

بس العبد في التفكير والرب في . أنا تعبت من التفكير ومش عارف أبطل أفكر
  .ومع السلامة يا آبير... التدبير
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  طهأحمد   . 2
   1996مواليد 

   حي الدرج
  

بس مرة رحت ..  طول عمري بفكر غزة أآبر بلد في الدنيا وأحلى بلد في العالم
حسيت غزة قد خرم الإبرة ومش .. مع أبوي على يافا، رجعت راسي مقلوب

حلوة، وآل مالها بتصير أعطل وأصغر، فش حد قادر يتنفس، وفوق آل هادا 
 .ممنوع نسافر

  
.. صورة يافا مش راضية تروح عن بالي. .آل ما أمشي في شوارع غزة بختنق 

عشان هيك دايما قاعد ع البحر، لأني بحسه مش ! بقول إحنا وين والعالم وين؟
 .بضلني أآتب اسمي ع الشط ويجي الموج ويمحيه. من غزة

     
قبل الحرب آنت حابب أآون مهندس الكترونيات، بس بعد الحرب صرت اآره 

ولو صرت، طز، .. ون إشي مهم بحياتيحاسس إني مش راح أآ. أروح المدرسة
 !!يعني راح أآون أحلى وردة فوق مزبلة؟؟.. آله ملحق بعضه في هالبلد

  
أول ما صار القصف آل مدارس غزة روحت إلا إحنا، ناظر المدرسة من 

صاروا الأولاد يهللوا وصاروا آلهم في . حرصه على الدوام ما خلناش نروٍّح
يعني اللي .. لموضوع انه أنا في مدرسة الزيتونةوالغريب في ا. الساحة في لحظة
ومع أول ضربة طارت . يعنى اللي الضربة الأولى آانت فيها.. جنب الجوازات

شقفة من صاروخ على أآبر شجرة في المدرسة وقسمتها نصفين زى عود 
من حد ما شفنا المنظر، ما حدا ظل في المدرسة لا طالب ولا معلم ولا .. القصب
 ..الناظر

   
 .يا روح ما بعدك روح

  
بس من لحظة .. فكرت إنه الشهيد الوحيد اللي راح أشوفه في الحرب هي الشجرة
ما خلصت من .. ما وصلت الدار، أربع شهداء بشارعنا وآأنهم بستنوني أودعهم

ما دفناهم .. وداعهم إلا ثلاث شهداء تانيين من نفس العيلة من حارتنا وصلوا
 الجيش خلعهم - دار هاشم -الضبط بينا وبينهم دارورجعنا، إلا دار جيراننا ب

أآثر شي حزنت عليه البنات .. صاروخ مسحوا الدار عن الخريطة، آلهم ماتوا
 .الصغار

  
من أول النهار .. حسيت إنه الحرب قايمه علي أنا لحالي من دون آل أهل غزة

 .وأنا بشوف شهداء
  

..  الجثث فوق بعضمئات.. في مستشفى الشفا شفت منظر عمري ما بنساه 
ولا بتعرف المرأة من الرجال ولا . دمهم، ولحمهم، وعظمهم سايح على بعض
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أآوام لحم فوق السراير، وناس آثير بتبكي وبتصرخ، مش .. حتى مين الطفل
 . عارفين وين أولادهم، وين رجالهم، وين نسوانهم

   
ت بس فكر..  ليلتها روّحت من المستشفى، ضليتني صاحي للصبح من الخوف

...!بس لليوم بشوفهم قدامى وبعرفش أنام.. هديك الليلة مش راح أنام
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  السوسي أشرف   . 3
  1994مواليد 

  شارع الوحدة
  

آان آل أولاد الحارة يحبوه، آان أهدأ من النسمة، يأخذ مصروفه من أبويا 
 .ويعطيني إياه

  
آضوا طلعوا ير.. أجو أصحابه وطلع معهم ع المدرسة.. آل الناس آانت تحبه

 .آأنه الدنيا انخلقت عشانهم... زي الفراشات، طايرين عن الأرض طير
  

صوت الزنانة مثل الوحش اللي بدو ينقض على . الطيران الإسرائيلي في الجو
 .الفريسه

  
الفراشة ... سيارة مطاردين ماشيه بشارع اليرموك، والفراشات قريبة من السيارة

 .للي راح تحرقهاما بتعرف إنه هادي السيارة هي النار ا
  

طار أعلى .  متر5أخوي طارق طار عن الأرض .. صاروخ نزل على السيارة
أجت سيارة الإسعاف وأخذوا الجثث، ... من السيارة ونزل يمشي، ما فيه إشي

الناس حكوا له ارآب في سيارة الإسعاف حكالهم ما فيّ إشي، وضل رايح ع 
 ...المدرسة

   
آنت أنا في الشارع بستنا باص .  ونزل شهيد متر، حط أيده علي قلبه100بعد 

رحت، بس ما شفت طارق وضليت . المدرسة أختي حكتلي روح شوف شو صار
 . مكمل على مدرستي

  
أنا .  أيام عن المدرسة3وأنا في الصف أجو عمامي وخوالي وحكولي بدك تغيب 

ها وقت.. عمي بحكي للسواق سكر الأخبار.. رآبنا في السيارة.. ما شكيت بإشي
وصلنا البيت آان في جمعة آبيرة حول البيت .. شكيت لأنه عمي بحب الأخبار

آنت لأول مرة .. وقبل ما أنزل من السيارة شفت أبوي قاعد ع الكرسي ببكي
يابا أخويا : "سألته. بشوف أبوي ببكي وآان حامل صورة أخوي طارق

 ."االله يرحمه: "قالي" استشهد؟
  

آان نايم زي .. جرينا آلنا عليه نودعه.. شفيسيارة الإسعاف جابته من المست
 .الملاك وبأيده آتابه اللي آان حامله

  
أبويا ما رضي نروح معه ع المقبرة،  بس أنا رآبت في السيارة ورحت ودّعته 

وضليتني ثلاث شهور آل يوم أروح وأقعد عند قبره .. وقرأت الفاتحة على قبره
 . وأحكي معه
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  ."الشهيد البطل طارق: "لي بالغرفة مكتوب عليهافي الليل بسرح في صورته ال
 - آنا ننام فوق بعض .. من يوم ما استشهد أخوي تعودت أنام ع الفرشة لحالي

بس اليوم صار .. الواحد ساعات ما آان يعرف وين أطرافه..  رجل عند راس
 ! إلي فرشة لحالي

  
.أنا عمري ما راح أنسا اخويا
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  حجاج آلاء   . 4
   1996مواليد 
  المنطار/  الشجاعيةحي
  

نفسي أفضل أجري، وأجري، وأجري في الشوارع لحد ما يطير منديلي في 
 ..السماء وأطير وراه

  
أنا أول مرة بحكي هيك، يمكن .. بس بقدرش.. ساعات بحب أآون مجنونة تماما

هدا مش آلامي، ويمكن هو آلامي اللي مش قادرة أعبر عنه، أو خايفه أعبر 
 .. عنه

  
عاملوني هيك؟ بتطّلع على البنات اللي في سني آيف عايشين حياتهن، ليش أهلي ب

 . بحسدهن، وبتمنى أآون زيهن وبجرأتهن، وحريتهن
  

نفسي سفينة تحملني على جزيرة بعيدة وترميني على شطها، بعيدة عن العالم 
 .بعيدة عن آل أشي، وخصوصاً عن الحرب

  
يعني ليش أمي آانت . .على سيرة الحرب، آل الحرب آانت آوم وماما آوم

 ترجع تحكيلي الشغلات اللي شفتها، مش فاهمه؟
   

.. أنا وإياها آنا واقفين ع البلكون؛ قصفوا دار جيراننا ومات واحد من الجيران
وبتقدروا .. شفنا الجثة آيف طارت ع الشارع.. شفنا آيف الدمار صار بالبيت

 . تتصوروا شو صار بالعيلة بعد هيك
  

 . ناشخلصنا؟؟؟ ما خلص
  

قعدت ماما تحكي لي آيف دار جيراننا انقصفت، وآيف لما جارنا طار من الدار 
وآأنها بتحكي مع حدا ما آان واقف معها، وعلى هيك قيسوا، طول الحرب 

 .قصص من ماما وأنا المستمع الوحيد
   

يعني نكون قاعدين نتفرج ع التلفزيون، ويقولوا صار قصف أو دمار في منطقة 
بتحكي عن .. سـاعتينة التقرير ربع ساعة، أما تقرير ماما المُعاد بكون مد. ما

صرت أشك بحالي، أنا آنت قاعدة .. التقرير وآأنه أنا ما آنتش موجودة معها
 .واالله أنا موجودة، أنا موجودة عن جد، آنت قاعدة حدها!! حدها ويلا لا؟؟

  
. بقصصهاعلى العموم الحمد الله انه ماما مش بينكم وإلا آانت دوشتكم
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  الشرفاأماني    .5
   1992مواليد 

  حي الرمال
    

غزة طيارة حاملة الناس ومسافرة ع المجهول، لا هي حاطه بالجنة ولا حاطه 
إمتى راح تهبط، االله أعلم، ويمكن الناس تضل معلقة هيك لأعمار قد . بالنار

 .عمري مرتين
  

أبسط ..  منصبح عليهاللي منّام عليه.. آل الأيام هون زي بعضها، فش إشي جديد
خصوصا إذا آانت زي . أشي أنه الأماني والأحلام صعب تحقيقها في غزة

 .  أمنياتي، إني أآون فنانة، أغني وأمثل وأعزف
  

 ... في غزة المعزوفة الوحيدة معزوفة الموت، والرقص ع الجراح
  

لو طلعت برا ودرست إخراج، آيف راح تكون نظرة المجتمع إلي؟ يا ترى بعد 
 أتخرج راح تكون البلد زي ما هي ولا أسوأ؟ آل شيء بالنسبة إلي ضباب ما

وزي اليوم اللي بدت . ومش واضح، زي وجوه الناس يوم الجمعة بسوق فراس
 .. فيه الحرب

  
أول ضربة آانت قصف الجوازات؛ طلعنا أنا وصاحباتي من الامتحان، آان أول 

المدرسة نحكي ونستنى باقي يوم من امتحانات الفصل الأول، قعدنا قدام باب 
.. فجأة صار في انفجارات وراء بعض. صاحباتنا عشان نروح مع بعض
شفت النسوان .. هربنا وآنت خايفة آثير. أنصدمت وحسيت حالي راح أموت

حسيت . وأنا مش فاهمه إيش عم بصير.. بتجري وبتصرخ وبتلطم على وجوهها
أغمي علي وبطلت أحس .. حالي مش قادرة أوقف على رجلي والدنيا لفت فيّ

  "!أماني بحياة االله تصحي: "صحيت على صوت صاحبتي بتصحي في.. بإشي
ساعدتني بنت آبيرة . لما صحيت صرت أبكي مش عارفه وين أروح وشو أسوي

أنا آنت تعبانه آثير . أول ما وصلت أمي أخذتني بحضنها. ووصلتني على البيت
أصعب شيء الواحد . في حضنهآنت محتاجة حدا أرتمي . بس ساعتها ارتحت

 .يحس إنه لحظة موته قربت
    

فرض جحيمه على الناس، على .. الحرب آانت شبح أسود غطى ليل ونهار غزة
 . السماء والأرض والهوا اللي بتنفسه

  
آنت أفكر إنه . بعد الحرب آنت منهارة، موجة آبيرة وهايجة اجتاحت روحي

د إنمدت إلي من خلال المسرح، آانت بس آأنه أي. مش راح أقدر أطلع من تحتها
 . بمثابة طوق نجاة سحبني من تحت الموجة
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ونفسي أفضل بهاي الحالة على .. أنا اليوم مرتاحة راحة من زمان ما حسيتها
.طول
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  أبو ياسينأمجد   .6
   1993مواليد 

  مخيم الشاطئ
  

.. رحلات وفسح ع البحر.. قبل الحرب بيوم آانت غزة بالنسبة إلي فرح وسرور
 .وما آنت أفكر بإشي.. الحياة آانت عاملة حالها سعيدة

   
آان عندي حلم واحد، إنه غزة تتطور بالفن والرياضة، آنت أحس آل شي تمام 

وطلع فش إشي تمام، لا فن ولا رياضة ولا صحة ولا أمان، .. ما عدا هالشغلتين
 .آلوا زى بعضه

  
 بدي أصير ممثل على يعني.. بطلت غزة بلد أحلامي لأنو حلمي أآون ممثل

 !عشرين نفر في غزة؟ وأستنا ع بين ما يفتح المعبر؟
  

حرام على آل .. لو بإيدي بحاول قد ما بقدر أخفف من الحروب والموت والعنف
بكره الصمت والتحمل فوق الطبيعي عند الناس، . نقطه دم بتسيل ع الأرض

بصوت نفسي آل غزة بكرا تصحى من النوم وتمشى في الشوارع وتصرخ 
 !!!خلالالالالالالالالالالاص: عالي

  
فجأة .. لما بدت الحرب، آنا نلعب آورة والجو آان غريب، ولون السماء أحمر

آلنا خُفنا وانبطحنا ع ..  سمعنا صوت طيارة، عمري ما سمعت زي هالصوت
. بعد هيك سمعنا صوت انفجار آبير، بعيد عنا أمتار.. الأرض واستنينا الموت

 .لّع بوجوه بعض ونودع بعض من غير آلامصرنا آلنا نط
  

بس إحنا .. آان على سيارة مطاردين فوق على الشارع.. طلع القصف مش علينا
ضلينا منبطحين نستنى الصاروخ الثاني، وأنا آل تفكيري في إخواني الاثنين 
الأآبر مني اللي آانوا معي، خايف عليهم أآثر من حالي، ومتهيألي هم آمان آان 

 .س الشعورعندهم نف
   

حملت بنطلون الرياضة وشردت من الملعب، وأنا بجري خبطت على شظية، 
آانوا ثلاث شهداء، وما آان .. سحبتها من رجلي وطلعت على الشارع وشفتهم

 .معروف الهم ملامح
  

من بين آل .. الأول آانوا رجليه مولعين بالنار، آان يتطلع علي وأنا أتطلع عليه
ساعتها عرفت انه عم .. حذرني من إشي أنا مش فاهمهالناس الموجودين آان ي

 . بيحذرني من سيارة مسرعة جاي عليه
  

وقتها عرفت معنى الموت الحقيقي وآان ممكن بدل ما يكونوا ثلاث شهداء 
 .يكونوا أربعة
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 . ولما صحيت من الغيبوبة شردت ع البيت.. إنصدمت من المنظر، وقفت أطلّع

  
ودايما الضحايا الناس المساآين .. عدنا عايشينهاأجت الحرب وراحت الحرب، وب

حتى لما يصير في زلزال ولا فيضان في .. والغلابة اللي ملهمش دعوه في أشي
 .أي دولة بكونوا الضحايا الناس الغلابة، وآأنه في مؤامرة آونية ضدهم

  
.. وآذب.. نفاق.. بعد الحرب آله صار يكذب على آله، وآله يلعب على آله

 جلود.. وغش
   

عشان الكراسي والمصالح، الكبار والزعماء، بيرتكبوا المذابح والجرائم من دون 
والفقير بزيد فقره والمريض بزيد .. ما عينهم ترمش ولا ضميرهم يؤنبهم

 .مرضه
  

أتخن خطبة من أآبر زعيم زي الضراط ع البلاط،  .. فقدت ثقتي بكل الشعارات
. ردان أو واحد نايم في خيمة بعد الحربآل الخطب اللي في الدنيا بتدفيش واحد ب

!المصيبة إنه آل العالم بتفرج علينا وآأنه فش إشي، وبعدهم بخطبوا
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  أبو عيطةأنس   .7
   1995مواليد 

  حي الشيخ رضوان
  

آنت مؤمن أني راح أحقق . من وأنا طفل صغير بحلم أآون لاعب آورة مشهور
ل شي ما فيش ملاعب للكبار أو. بس اليوم مليون عقبة بتوقف بطريقي.. أحلامي

 .ولا حتى للصغار وأجا الحصار وزود الطين بله
  

ببني . لو آنت رئيس الوزراء، آان أآثر شي بهتم فيه وزارة الشباب والرياضة
وبسمح للطلاب يلعبوا بحرية، . ملاعب في آل مكان وخصوصا في المدارس

 . نتزهاتوبلغي رسوم النوادي وبحافظ على آل الم. مش البواب يطردهم
  

لكن الأحلام، والأمان، والأمل، والمستقبل، آلها آلمات بتفقد معناها في بلد بتقتل 
 . أصغر حلم ممكن

  
راح أدخّل عليك : "أنا آنت حارس مرمى، وصاحبي محمدآان يضل يقول لي

 . بس أنا آنت دائما أصد أهدافه" هدف
   

لدار والجو ضباب،   يوم من أيام الحرب، آنت قاعد على باب ا2009 - 1-7في 
رحت . أجا واحد يقول لي صاحبك محمد استشهد، أنا طبعاً ما صدقت الخبر

 .أدور على صاحبي، وخفت آثير من فكرة الموت
  

وصلت المسجد، لقيت أغلى صاحب في حياتي محمد ملفوف بعلم فلسطين، 
بكيت آثير، آثير، وحزنت لأني ما قدرت أبوسه ولا أحضنه، . ومقطع شقف
أخذناه ع المقبرة دفناه، وضليت قاعد عنده، وقلت له إني . سس عليهوصرت أح

 . بحبه وإني زعلان آثير لأنه ترآني لحالي في هاي الدنيا
  

وأنا طالع من المقبرة صار قصف آثير، حسيت إنه ملاك الموت عم بلاحقني 
. ومش حالل عني، بس الحمد الله بعدني عايش



14 

  عليّان إيهاب   .8
   1994مواليد 
  ع الصفطاويشار

  
من يوم ما وعيت ع الدنيا وأنا تفكيري محدود، الحياة بالنسبة إلي آانت إنه 
الواحد ينولد، يكبر، يتجوز، يجيب أولاد، يشتغل، يربيهم، يطعمهم، يعلمهم، 

 . ويجوزهم وبعدين يموت
  

طلع آل خطوة .. بس بعد الحرب اآتشفت انه الحياة أصعب من هيك بكثير
 . وها، في من ورآها مليون عقدةبسيطة الإنسان بخط

  
لما أآبر خايف ما ألاقيش شغل، لأنه وين ما بروح بشوف رجال قاعدين قدام 

عشان هيك . وهادا أآثر شيء بخوّفني وبحزني.. بيوتهم لا شغلة ولا عملة
 .الأطفال في غزة حملوا الهمّ وانحرموا من طفولتهم من يوم ما أنولدوا

  
لأني دايما قاعد في " هاب أشطر واحد في أولاديإي: "إمي آانت دايما تقول
 .الدار، ومش تبع مشاآل

   
.. لما بدت الحرب أبوي سكّر علينا الدار تسكيرة سودا من آثر ما هو خايف علينا

بس هاي المرة آان المشي .. طلعت أمشي حوالين دارنا. بعد ساعتين زهقت
وطول الوقت .. فصرت خايف أمشي قريب من السيارات أحسن ما تنقص.. غير

آنت . راسي لفوق بتطلع ع السما، أحسن تيجي طيارة تقصفني وأنا مش داري
رجعت ع الدار . مرعوب مع إنه منطقة الصفطاوي ما آان فيها أحداث آثيرة

 . أجري وآأني هارب من أشي مرعب، وظليت في الدار لحد ما خلصت الحرب
  

.  والجيران صارت أحسنعلاقتي مع الناس.. بعد الحرب تغيرت حياتي آثير
. صرت معروف عند رجال الحارة، وبديت العب طاولة زهر مع الختيارية
: صرت طول الوقت برا الدار بعرفش أقعد فيها ولا دقيقة، وبطلت أمي تقول

 ".إيهاب أشطر واحد في أولادي"
  

اآتشفت إني قبل الحرب ما آنت موجود، بس بعد الحرب، هيني ما شاء االله عني 
...لد بتنفس هواها وبغني وبرقص وببكي معاها، وهيها الحياة داحلةفي الب
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  نجمتامر   .9
   1993مواليد 

  حي الشيخ رضوان
  

 .وإحنا العيدان اللي جواها.. غزة علبة آبريت
   

الإعلام آله آان مسلط علينا؛ الجزيرة، والعربية .. لما الحرب قامت على غزة
صار آل العالم .. ل مش حالل عناوآلّ الفضائيات مسلطة على غزة، والاحتلا

 أستشهاد محمد: "فجأة آتبت الجزيرة خبر عاجل.. مطبول بغزة واللي بصير فيها
أول مرة .. لأنه محمد هذا هو أخو أمي.. وهذا الخبر مش عادي..." الهندي

صراخ وصياح .. بشوف الصراخ بينتقل من البث الحي في التلفزيون للبيت
بعد .. ضه، وانتقل من البيت للحارة، وأمي أغمي عليهاآله إنخلط في بع.. ودموع

شوي رن التلفون، آان خالي الثاني يتصل فينا ويحكي لنا انه خالي محمد 
التلفزيون هادا .. هو مش عارف أنه آل العالم صار يعرف بالخبر.. استشهد
قبل ما الواحد يتصاوب والرصاصة لسه رايحة على صدره بيكون .. رهيب

 . اشر الخبرالتلفزيون ن
  

قاعدين يدعوا لربهم يبعث .. بس هاي الأيام، آل المحطات قاعدة بدون شغل
 !آمان حرب على غزة، عشان الشغل

  
ظلينا فترة طويلة .. المهم صرنا آلنا نبكي على خالي بحرقة ونتذآره ونحكي عنه

 . وبدا الكلام يقل لأنه صار الموت في غزة عادي وأآثر من الكلام. نحكي عنه
  

بعد الحرب بطلت تفرق معي، أموت أعيش ما يهمنيش، بعد اللي شفناه في 
لأني بفكر إني اليوم اللي عايشه هذا أآبر مكسب، وآل . الحرب بطل يهمني أشي

 .  العمر إلي بعيشه بعد الحرب زيادة لأني آان ممكن أموت بأي لحظة
  

ت بحس إني ساعا.. بتعرفوا؟ قرفت البلد مع إني بحبها، وآمان زهقت الناس
.. فش إشي جديد، نفس اليوم بينعاد آل يوم.. بعرف المليون ونص اللي بغزة

من حد ما أصحا الصبح بفتح .. نفسي أسافر، أشم هوا نقي أغير شكل ووجوه
نفسي في يوم أصحا من النوم ما .. باب البيت بلاقي عامود الكهرباء في وجهي

م واقف على باب السوبر مارآت، وآل يوم أبو إبراهي.. ألاقيش عامود الكهرباء
وعبد تبع الترمس ببيع ترمس وأبو العبد قاعد على باب داره، خايف داره تشرد 

وسواقين الخط حافظهم بالواحد، .. وأم إبراهيم واقفة مع أم حسن.. أو تهج
 .إشي بطلع الروح واالله.. وعارف إلي بيآخذ على البلد واللي بوصل ع الشط

  
ا على تدريب المسرح الوحيدة اللي بتختلف بحياتي، هي الساعة اللي بجيه

نفسي . لولا المسرح آان الواحد فقع.. صارت شغلتي وعملتي، بستناها على نار
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بس أي مؤسسة آنت .. من صغري بحب التمثيل. لما أآبر أصير ممثل آبير
.بس هاي المرة غير.. أروح عليها وأنا صغير آانوا يطردوني بعد آم من يوم
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  عكاشةيماء ت  . 10
   1997مواليد 

  حي التفاح
  

إشي صنع في المغرب، .. معكرونة، مجدّرة، شعرية، ومعلبات أشكال وألوان
ومش مهم .. ومن سيريلانكا والباآستان والصومال.. وإشي صنع في الصين

 . تاريخ الصلاحية
  

في الحرب آانت آل الشوارع علب معلبات فارغة، آثير أولاد صغار انجرحت 
الاحتلال آان شان علينا الحرب أرض وسماء، .. من العلب الفاضيةرجليهم 

 ..وإحنا معلنين حرب شعواء على الأآل
   

 الصبح لثاني يوم 6 مرة، آل ما نفتح عنينا من الساعة 100آنا نأآل في اليوم 
آنت أفكر انه بيتنا لحالنا هيك، بس لما سألت حكوا .  الصبح وإحنا نأآل6الساعة 

 .. جعت على الأآللي آل غزة إنف
  

أنا آنت أفكر انه حالة الحرب ومشاهد الشهداء والدمار بتصد النفس عن الأآل، 
. بس الظاهر إنه حالة الخوف والرعب والقلق بتخلي الإنسان يجوع ويأآل أآثر

آانت الشاطرة اللي . ويمكن آمان وجود العيلة آلها عنا وخصوصا البنات ساعد
والغلبان أبوي مش ملحق ينقل أآياس أآل . آابدها تتفنن آيف تعمل أآل أز

المشكلة . الأآل اللي أآلناه في العشرين يوم في الحرب بكفي لسنة. أشكال وألوان
 .آل ما بحكي بديش آآل بأآل  أآثر

  
نفسي لما أآبر أصير صحفية أو محامية أو رئيسة وزراء، صحفية عشان أصور 

ي بحبها، بحب ملحها، ترابها الجمال والحلاوة والبساطة اللي في غزة لأن
وهواها، وما بتصور حالي أعيش في بلد غيرها، ونفسي أآون محامية عشان 
أدافع عن آل المحرومين والمظلومين في البلد لأني مش حابه أشوف حد بعاني 

وأتمنى أآون رئيسة الوزراء عشان أفرض القانون والنظام على البلد لأنه . فيها
... من هون ببدء الحــل
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  جعرورروند   . 11
   1997مواليد 

  حي الدرج
  
، هيك المعلمة حكت لنا "اطمئنوا يا بنات ما تخافوش هذا بس صوت تفريغ هواء"

مئة وعشرين {بعد شوي رن جوالها وحكت ثلاث آلمات . أول ما صار القصف
 ". آلكم روحوا على بيوتكم: " آسرت الجوال في الأرض وقالت لنا} !!شهيد؟؟

  
لعنا على الساحة شفنا أهالينا اللي جاي بالبيجامة واللي بالشبّاح من أول ما ط
بس هو تأخر .. ضلينا أنا وخواتي التنتين نستنّى بابا..  خفنا بزيادة.. واللي حافي

 . قررنا نروح لحالنا مع إنه الدار بعيدة.. آثير
  

في الطريق شفت منظر لأول مرة بشوفه؛ شهيد محمول على نعش ملفوف بعلم 
طين ورايات من حوله والناس ماشية تبكي، بس الغريب إنه الجنازة بالكاد فلس

وقتها حسيت إنه في ! فيها ثلاثين شخص، جنازة الشهيد عادة بكون فيها آلاف
 . مصيبة آبيرة صايرة في البلد

  
. صرت خايفة على بابا، مش حابه يجي يخذنا من خوفي ما يصيبه صاروخ

وت هلأ، لأنه مصيبة إذا متت وما حدا مشي وآمان خايفة أموت ومش حابه أم
ما حدا . صرت أجري ع الدار والناس حوالينا تجري آأنه يوم القيامة! بجنازتي

آان آل آم ثانية ينزل . آان عارف وين رايح لأنه صوت الصواريخ ما وقف
 . صاروخ ويزلزل الأرض

  
، مناظر غريبة. حسيت الشوارع مش نفس الشوارع ولا الناس هم الناس

 . وأصوات غريبة، وروايح غريبة
  

من لحظة ما . صرت اآره أدخل الحمام. بعد الحرب أشياء آثيرة تغيرت جواي
لأنه طول الوقت في الحرب آنت خايفة . بدخله ما بصدق أطلع منه جري

في الحمام بكون الواحد مرآز ولا . يضربوا صاروخ على بيتنا وأنا في الحمام
 . نفس وانتو عارفين الباقي

  
لما قامت الحرب آنت في الطابور، عشان . آمان صرت أآره طابور المدرسة

هيك اليوم بحس دقائق الطابور ساعات من الخوف والقلق، آل المدرسة عندي 
 .آوم والطابور آوم

  
وصرت احلم أحلام مرعبة، طول الليل صراع بيني وبين حالي، بين الرغبة في 

.. م بالنسبة إلي وحش مخبأ وراء عيونيصار النو.. النوم والخوف من الكوابيس
  . بضل هيك لحد ما يطلع الصبح، بعرفش إذا نمت وإيمتا صحيت



19 

بقول .. نفسي أطلع ممثلة، وهذا الحلم صعب تحقيقه في غزة خصوصا للبنات
.. لحالي حرام الناس في غزة ينحرموا من موهبتي لاني ممكن أآون ممثلة مهمة

 !  بروح على أي دولة وبمثل هناكبس إذا ما بدهم االله لا يردهم،
  

ساعات بفكر، ما هو ! ما هُم أهل غزة محرومين من آل إشي وقفت ع التمثيل؟
 الواحد مش لاقي يآآل في غزة يعني بدو يروح ع المسرح؟

   
بتعرفوا؟ نفسي أعيش في مجتمع مدني، ديمقراطي، وفيه سلام، وعشرين سينما، 

. وأظل أشوف أفلام وأطير بخيالي وأحلم
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  عفانةريم   . 12
   1996مواليد 

  شارع الصفطاوي
  

وأنا صغيرة آنت أحس حالي أسعد طفلة في العالم، بس آل ما أآبر وعقلي يكبر، 
صرت أعرف أيش يعني . همي بيكبر، لأني بصير أفهم أشياء ما آنت أفهمها

 . طفل محروم
  

ظر عن أآثر شيء بزعلني وببكيني دموع الأطفال، أطفال آل العالم بغض الن
نفسي لما أآبر أصير دآتورة أطفال، وهذا هو . جنسياتهم ودياناتهم وألوانهم

رغم أني قرفانة، وزهقانة، وحزينة، . الأمل اللي معطيني دافع آبير في الحياة
 .. لأنه غزة ما عاد فيها حياة

  
أمبارح آنت قاعدة في المدرسة سمعت صوت الطيران، خفت آثير، آنت بدي 

مشاهد الحرب . أهرب، حسيت راح أموت لأني تذآرت الحربأترك المدرسة و
 . بتروحش من بالي

  
ثالث يوم الحرب آنا قاعدين قعدة عائلية، نحكي عن اللي بصير في الحرب، 

إحنا بصراحة اطمأنينا، مع أنه صوت . آانت ستي تطمئنا حتى ما نخاف
 . الصواريخ ما آان يوقف بس صوت ستي الدافئ بطمئن

  
لما سمعنا صوت التلفون .. الخطوط ما آانت تمسك بالحرب. .رن التلفون

  .. فرحنا
  .. آلو –
  أيوا؟ –
معكم خمس دقائق لإخلاء البيت وهذا ). جيش الدفاع الإسرائيلي(معكم  –

 . لمصلحتكم وقد أعذر من أنذر
–   

أول .. صار آل اللي في البيت يصرخ.. أنا صرت مش قادرة أوقف على رجلي
أبوي حضني أنا وأخواتي، . بشوفها هيك سريعةأول مرة !  وحدة شردت ستي
 . وقالنا ما تخافوش

  
حسيت إني راح . أبوي يشد في أطلع، وأنا بدي أموت وآخذ الدب تبعي معي

فلتت من بين إيدين أبوي وجريت ع الدب أخذته . أخونه إذا بترآه تحت القصف
 . بحضني وطلعت

  
 .خمس دقائققعدنا نستنا ال.. المهم صرنا آلنا بعاد عن البيت

  
  .حسيناهم سنين مرت.. صاروا عشرة.. آانوا أطول خمس دقائق بالتاريخ
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الأفكار والأحلام صارت تخبط في رأسي والدنيا تشيلني . حسيت حالي في دوامة
 . حلم الدآتورة حسيته صار بعيد، بعيد آثير. وتحطني

  
 .آمشت على الدب وتذآرت حالي وأنا صغيرة قديش آنت أظل أضحك

   
 .ي أرجع بنت صغيرة، نفسي أظل صغيرة، ما بدي أآبرنفس
  

بس الشيء الوحيد اللي صبرني، حبّ الناس اللي ما ترآونا ولا لحظة، غزة 
.مليانة حب
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   الصاديريما   . 13
   1995مواليد 

  حي الشيخ رضوان
  

آانت .. أول مرة بزور غزة..  سنين لما رجعنا من الإمارات9آان عمري 
.. ما حبيت إشي فيها.. شوارع وبتفرج على البلد من الزجاجالسيارة ماشية في ال

لما وقفنا على الإشارة الضوئية، أطفال آثير أجو على السيارة يشحدوا، ويبيعوا 
 .علكة وبسكوت، ساعتها آرهت حالي وصار بدي ارجع على الإمارات

   
وصلت البيت وقعدت بغزة ومش طالعة منها حتى لو خيروني بينها وبين 

وإنه .. لأني اآتشفت إنه الحب الموجود فيها بين الناس بكفي العالم آله. .باريس
 .البلاد بأهلها مش بعماراتها ولا بمناظرها

  
حبيتها قبل ما أشوفها بس . آانت ماما دائما تحكي لي عن غزة وإحنا بالإمارات

.. بس يا خسارة. فيها تفاصيل ماما ما آانت تشوفها. لما عشت فيها حبيتها أآثر
 .بنقصها الأمان عشان تصير أحلى بلد بالعالم

   
ودار أبو ..  بالحرب جامع التقوى وجامع النور انقصفوا، وبعديها دار أبو القرع

. دار أبو القرع جيراننا، المخابرات هددوهم بالقصف. القرع هي موضوعنا
الناس حكولنا اسكنوا بالدور الأرضي أأمن عشان لما يقصفوا دار أبو القرع ما 

 . ييجي القصف عليكم
  

بس قصفوا .. نزلنا على الدور الأرضي، وقعدنا نستنى يقصفوا دار أبو القرع
شبابيك الجامع والأبواب والحجار آلها تطايرت علينا ونحنا .. مسجد النور بدالها

طبعا صار في .. أنا تضررت آثير، آل الأبواب وقعت على رأسي. بالشقة
 . صراخ وفوضى في البيت

  
وفعلا، نقلنا . وم عملنا اجتماع عائلي وقررنا نطلع على الشقة اللي فوقثاني ي

آل القزاز والحجارة . بس هاي المرة قصفوا جامع التقوى.. على الدور الفوقاني
.. فقررنا ننزل على الدور التحتاني لأنه أأمن.. تطايرت علينا في الدور الفوقاني

 . ليلتها قصفوا دار أبو القرعوفعلا.. وقعدنا نستنى يقصفوا دار أبو القرع
  

ولو رموا آمان صاروخ .. رموا أول صاروخ ورموا الثاني بس ما انفجر
وآان .. وضرب الصاروخ اللي ما انفجر آان الحي آله إنمسح عن بكرة أبيه

. هون حي أبو القرعآــانصارت الناس تقول 
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  الجرجاويسامي   .14
   1994مواليد 

  حي التفاح
  

وآل ما تبدأ أيام الامتحانات ..  الظهر12 بالنهار الساعة أآثر ساعة بكرهها
بالامتحانات بعرفش أجاوب ولا على .. بحس انه الحرب بدها تقوم من ثاني

ساءل بيني وبين بت.. سؤال وبتفضل الأفكار تروح وتيجي براسي لحد ما أزهق
 حالي هادا اللي بصير معي طبيعي ويلا أنا مريض؟

  
خر آلأني . بغسل آل الهموم بس أنا همي أآبر من البحرالناس بقولوا بحر غزة 

بس هلأ بطلت .. مرة آنت في البحر آنت مع صاحبي؛سبحنا، ولعبنا وانبسطنا
 .اقدر أروح البحر

    
شارع التلاتيني عند محطة البترول، الكاز عزيز وغالي عند : أسمعوا شو صار

. اس خايفه تشتري أشيالناس، اخو أخته اللي عنده لتر آاز، الدنيا حرب والن
بعد ما اشتريت رحت على دار صاحبي زآي اللي . أبويا بعتني اشتري آاز

ساآن جنب المحطة عشان آنت مشتاق له آثير، وصار لي أآثر من عشرة أيام 
 . مش شايفه

  
دخلت على .. وصلت عنده وآنت مستعجل، لأنه أبوي بدو أرجع بالكاز بسرعة

. لأنه أمه بتعتبرني زي ابنها،وأنا آمان.. دارهم من غير حتى ما أدق الباب
سلمت عليها وعلى صاحبي، وأخذته بالأحضان وبسته، وسلمت على إخوته 

 . وطلعت بسرعة
   

ت صوت طيارة عالي، وبعدها سمع.. بعد ما صار بيني وبين بيتهم عشرين متر
صارت الناس تزعق وتقول الدار . صوت صاروخ بنزل على بيت صاحبي

تلفتت على دار صاحبي شفت نار ودخان طالع من دارهم ! ما صدقتش. انقصفت
 . عمري ما شفت زي هيك

  
لأ .. بس وصلت أبوي حكا لي صاحبك استشهد.. رجعت على دارنا جري

ها صارت تحكي لي صاحبك زآي استشهد، وأنا الناس آل.. صاحبي ما استشهد
عشان هيك ما رحت على الجنازة ولا على المستشفى ولا على . مش مصدقهم

 . المقبرة لأنه زآي ما مات
  

أنا زعلان منه آثير لأنه . دايما بالليل بتكلم معه، مش بالضبط معه، مع صورته
آد انه هو مش ميت أنا متأ. ما بيجي يزورني وأنا آمان بطلت أزوره في البيت

  .وقتها راح ألومه، لأني مشتاق له آثير.. وأآيد راح يجي يوم ونتقابل
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إلي صاحب ثاني عايش في روسيا، بظل يحكي لي عن روسيا وعن الحرية 
بحس حالي مش عايش، بصير أتمنى أغطس في .. والأمان اللي عايش فيهم

. ياالبحر وأظل أغطس وأغطس لحد ما أطلع ألاقى حالي في روس
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  أبو حسنينسجود   . 15

   1995مواليد 
  حي الشيخ رضوان

  
اآتر شي بحبه في غزة طيبة الناس وبساطتها، وأآثر شي بكرهه التعصب 

ساعات بحس انه في تناقض بين آل هذا الحب وهاي الطيبة عند . الحزبي
لو بإيدي آان من بكرا بحل مشكلة . الناس، وهذا الشر اللي بسيطر على السطح

 . سام في البلدالانق
  

آل الإعلام في الدنيا غطى . في الحرب اغتالوا قائد آبير من حرآة حماس
لأنه مودي وسلومة . بس آل العالم آان في واد وإحنا في واد ثاني. الحدث

.. إخواني الصغار وبابا آانوا رايحين على أرضنا اللي جنب القائد الحمساوي
لجوال ما آانت تلقط، وهذا وتّرنا اتصلنا عليهم ألف مرة، وآالعادة خطوط ا

 . بزيادة
  

ماما صارت رايحة جاي على البرندة زي العصفور الصغير اللي أخذوا منه 
أنا توترت . آان بيتهيأ لها إنه البرندة هي المنجد لمودي وسلومة وبابا. أولاده

عمتي صارت تهدئ فيّ، آذبت علي . آثير، صرت أبكي ونزلت عند عمتي
تصلت عليهم وحكت معهم، وأنا عارفة إنها ما حكت معهم بس وحكت لي إنها ا

لما طلعت على بيتنا لقيت ماما لسه رايحة . آانت تضم فيّ وتبكي، وأنا أبكي
 . وجاي على البرندة

  
آانوا ... 7 سنين وواحد عمره 5نسيت احكي لكم مودي وسلومة، واحد عمره 

ه روحي راح تروح حسيت وقتها إن. يناموا في حضني، وروحي معلقة فيهم
 . وبدي أموت

  
وبصراحة، بس وقتها حسيت إنه في حرب على غزة، لأنه طول الوقت آنت 

 . ملهية بالكمبيوتر ويومها أول مرة بعيش الحرب
  

قديش آنت أحبهم، بس . بعد ساعة باب الدار بدق وبرجع بابا معه مودي وسلومة
حطيتهم . تحمل فراقهملأول مرة حسيت قديش هم فعلا غاليين علي، وقديش ما ب

وماما بطلت تروح وتيجي على . في حضني وبوّستهم آأني لأول مرة بحضنهم
 .البرندة، ولأول مرة حسيت ماما بتحب بابا هيك

  
 بعد الحرب صرت أفكر ليش إحنا هيك من دون العالم؟

  
اغتصبوا أرضنا وانطردنا من بيوتنا؟ وعشان عم مندافع عن حالنا بصير معنا 

  آل هذا؟ 
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طيب شو إحنا .. بترول ما فيش.. تليفونات ما فيش.. آهربا ما فيش.. ميّ ما فيش
بالنسبة للعالم، مش بشر؟ 



27 

   المملوكسها   . 16
   1995مواليد 

  حي التفاح
  

وآل ما بقدم خطوة، برجع . آل يوم غزة بتتغير، عشان هيك أحلامي دايما بتتغير
 . لورا100

  
.. لمدرسة ومش عارفة الطريق من وينأول ضربة في الحرب آنت مروّحة من ا

نزلت ع . فجأة وقف زلمة قدامي وسألني وين بيتكم؟ وصفت له إياه، فوصلني
 البيت بسرعة وسألت أبوي ليش ما أجيت تأخذني؟ 

  
 . يما، روحي ادرسيعادي: أمي قالت لي

   
 .فش امتحانات قامت الحرب:قلت لها

    
، اللي بصير معنا متعودين عادي: تأمي قال. العصر خبطوا السرايا اللي جنبنا

 . عليه
  

بعد دقائق صار يجي قرايب . جرينا عند الجيران وآل واحد يقول يللا يا حالي
 .عاديالجيران وتملت الدار وصار فيها فوق المائة، وضل الوضع عند أمي 

   
الصبح راح أبوي يشتري خبز وضل ست ساعات واقف ع الطابور ورجع ع 

ومع هيك أمي قالت . طلع لكل واحد منا نص رغيف. زالبيت ومعه ربطة خب
 .عـادي

  
. المساء أهلي قرروا يروحوا ع المستشفى يزوروا المصابين، وأنا رحت معهم

في المستشفى شفنا شهداء آثير، آانوا آل أربعة على سرير واحد، تحت و فوق 
 .هذا مش عادي: بعض، وقتها بس أمي قالت

  
أنا طول الوقت خايفة .  وخوفي إني أآبر معهاالحرب ما خلصت، الحرب آبيرة،

من حرب جديدة، إذا انفجر بلون بخاف، وإذا سيارة عملت بريك قوي بنط 
وبظل طول الليل صاحية . عشرين متر، وإذا ولد صغير صاح بصير أصيح معه

بس آل يوم وآل صبح بيجي ما بيختلف عن اليوم اللي .. أستني فجر جديد يطلع
                                                      .            راح
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  الحسنيعلي   .  17
   1995مواليد 

  شارع الصفطاوي
  

الدول الثانية عندهم مشاآل .. أآثر أشي بحبه بغزة أنها مش زي الدول الثانية
آثيرة، مجاعات وحصار وانقسام واحتلال وقصف وتدمير وموت، أما إحنا ما 

وخصوصا إنه . عشان هيك بحب غزة آثير.. الكلامعنا أي إشي من هذا 
المجاري والشوارع نظيفة والناس بحبوا بعض، والأسعار رخيصة وآل الناس 

وإني أآيد مش راح أموت من الجوع، . سعيدة والسمك صحي بسبحش بالمجاري
 .أو الفقر أو من جلطة من الجلطات، اللي ماتوا فيها نص أقاربي من آثر السعادة

 
ي لكم سر خطير آاتم عليه في صدري ومن أول ما بديت آلامي متردد بدي أحك
إنه أنا يا جماعة الخير سبب الحرب على غزة، يمكن تستغربوا : السرّ هو.. أقوله

قبل الحرب بليلة، حلمت إنه . ليش، لأنو أنا عمري ما حلمت حلم إلا ويتحقق
ثاني يوم الساعة . قامت الحرب ودارنا انقصفت، وما حدا ضل فيها طيب إلا أنا

 .  بدت الضربات الجوية على غزة11:25
  

 أستاذ الرياضيات، -أول صدمة صابتني في الحرب، انه أجمد أستاذ في المدرسة 
من أول ثانية نزل تحت الطاولة من الخوف، أنا فكرت، إذا أجمد أستاذ تخبى 

دأت أصيح، أنا ب. آثير أولاد شخوا علي حالهم. أحنا إيش نساوي.. تحت الطاولة
 . والأولاد آلهم يصيحوا معي على الصوت

  
أنا آنت أصيح على بيتنا اللي متأآد انه تدمر وعلى أهلي اللي متأآد إنهم 

 . استشهدوا
  

طلعت أجري في الشارع بدي ألحق أهلي، بس ضليت ساعتين أستنا سيارة 
طول الطريق وأنا متخيل بيتنا مدمر وأهلي . تأخذني، وبالآخر روحت مشي

وصلت البيت، لقيت فش فيه إشي، وأهلي قاعدين يفكوا الشبابيك عشان ما . ميتين
 . تتكسر من ضغط الهواء

  
 أنا بنام - وبتقدروا تسألوا أمي - بس لليوم أنا خايف يقصفوا بيتنا، عشان هيك 

وتحتي ثلاث فرشات، عشان لما يصير قصف، الفرشات تتلقى الضربات وما 
 . أحلم بس الحلم مش بإيدناوصرت أآره.  يصير فيّ إشي

  
بعد الحرب، إنسان " عـلي"قبل الحرب اللي هو أنا، غير عن " عـلي"أظن أنه 

ولا آنت . قبل الحرب ما آنت أفهم بالسياسة أبداً. جديد بحاول أتعرف عليه
عمري ما سمعت أخبار، بس اليوم . أعرف رئيس الدولة من رئيس الوزراء

الصباح، منتصف النهار، هذا المساء، حصاد الجزيرة هذا . صرت محلل سياسي
صرت . آل هذه البرامج صرت أتابعها وأناقش فيها... اليوم، حصاد الأسبوع
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أحس أنه السياسة والأخبار مهمة آثير بحياتنا، لأنها هي اللي بتموّتنا وهي اللي 
ولأنه آمان بدي أآون أول واحد بعرف إذا راح تصير آمان حرب ولا . بتحينا

.لا
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  أبو هاشم فاطمة    .18
     1996مواليد 

  شارع الجلاء
  

لما بحكي مع أطفال فلسطينيين في أوروبا بحزن عليهم، وما بتمنى أآون زيهم، 
أحلامهم بزرعوها في أرض غير أرضهم، الأحلام بتكبر مع . لأنهم في غربة
 . الناس والبلد

  
سة فلسطين ليوم وبتمنى أآون رئي.. أنا بحب الحياة، وبحب اللعب، وبحب الناس

واحد، لأعزز الحب والسلام بين الناس وأنهي الكره والحقد في قلوبهم وأنهي 
بس للأسف أنا مش الرئيسة .. آان هادا بكون من أول قراراتي الرئاسية. الانقسام

 .وعشان هيك صار في حرب
  

.. طلعنا من المدرسة نجري خايفين.. استفتحنا بالحرب بقصف زي زخّ المطر
ل الدنيا بتجري في الشوارع، اللي بيدور على ابنه، واللي بتدور على لقينا آ

.  آل الناس آانت تجري ورافعين رؤوسهم للسماء.. أختها، واللي بدو أمه
شفت واحدة من بعيد لابسة بيجاما، حافية . بصراحة، آان منظرهم غريب

مي ه هاي مرة عاوبتجري، أول ما شفتها ما عرفتها، بس لما قربت منها، ي
الشيك، اللي ما بتطلع من البيت إلا وهي على آخر طرز، ساعتها تأآدت إنه 

 .الحرب قامت
  

صار إلنا أآثر من سنة وإحنا بسيرة الحرب، عشناها ومنرجع منعيشها آل يوم 
لأنه التلفزيون، والتلفون، وجرس الباب، آلها أشياء بتذآرني بالحرب . بتفاصيلها

وأآثر شي بخاف منه الوحدة، بصير . ي رميتهحتى جوال! وما بحبها، بتعرفوا
أفكر شو راح أعمل لو قامت حرب وأنا لحالي، مين بدو يحميني؟ ولما بكون مع 

 .العيلة بصير أفكر آيف بدي أحميهم
  

آان عندي حلم آبير إني أصير ممثلة، بس هالحلم صار يقل شوي شوي، لأنه 
التمثيل مهم وبيخليني أنقل نظرة الناس للممثلة في بلدي مش إيجابية، مع إنه 

 إني -عندي حلم ثاني إذا ما زبط الأول . صورة معاناة بلدي ومجتمعي للعالم
أآون صحفية، والحلم الثالث إني أآوّن أسرة أحبهم ويحبوني، والرابع نصير 
أحرار وعلم فلسطين يرفرف في آل بلاد العالم، والخامس إني أشوف العالم 

 ولا حرمان ولا حروب، والسادس والأخير إني سعداء ما في موت ولا دمار
... أخلص هالمونولوج وانزل عن المسرح
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  عطااالله فاطمة    .19
   1996مواليد 

  حي الشيخ رضوان
  

.. البحر فتحوا عليه المجاري.. بس الناس مش عارفة تشرد.. سمك غزة شرد
وبدل معاهد . حرام عليكم اللي بتعملوه بغزة وفيّ: ولو بقدر البحر يتكلم آان قالهم

 .الموسيقى والتمثيل صارت غزة معهد للرماية والقتل
  

أنا بطبيعتي بخاف آثير، بخاف من الصرصور والعصفور، وبقلق في الليل وفي 
 .. النهار

  
ظليت آخر واحدة في .. أول يوم في الحرب آل البنات روحوا على بيوتهم إلا أنا

أوقف على رجليّ، في النهاية ظليتني قاعدة أرجف، ما آنت قادرة .. المدرسة
جمعت شجاعتي ووقفت وأنا .. حسيت إذا ما بساعد حالي ما حدا راح يساعدني

الناس آانت . برجف، ومشيت زي الشجرة في مهب الريح وآنت آلي أرجف
آانت أصوات الصواريخ تزيد، والرعب . تمشي من جنبي بس ما حدا حاسس فيّ

 . في قلبي يزيد
  

درسة للبيت نصف ساعة، يومها وصلت البيت بربع ساعة عادة المسافة من الم
في آل ثانية آنت أفكر إني راح .. آانت أآتر مرة بخاف فيها بحياتي. من الخوف

ولأول مرة بحس بهادي الوحدة الرهيبة، مع إنه الشوارع آانت مليانة . أموت
 . ناس

  
ن نزل صاروخ جنب بيتنا، وأنا طرت ع. وصلت البيت ووقفت عند الشباك

. ظليت طول الحرب ما أقدر أوقف ع الشبابيك. الأرض، وقلبت على ظهري
 .صرت أنام في غرفة داخلية فش فيها ولا شباك

  
. بس بعمل حالي مش خايفة..  أظن إني لليوم خايفة
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  العمراني محمد    .20
   1995مواليد 

  المنطار/ حي الشجاعية 
  

دمار بس هاي المرة رعب وخوف وموت و. غزة، الحضن الدافئ، ونار جهنم
آل مرة الاحتلال بدخلوا علينا أول ناس، شكلهم هاي المرة ). آمنة(منطقتنا 

 . زهقوا منطقتنا، وبدهم يعملوا شوية تغيير، فأجت من نصيبنا
  

أنا آنت أقضي النهار آله قاعد ع الكرسي أتفرج على الشاردين من دورهم على 
مغربين، اللي شايل ابنه على آتفه، الحدود حاملين أغراضهم وأولادهم وبناتهم و

واللي حامل أمه ع ظهره، وين شاردين بتعرفش، لحد ما صارت غزة آلها 
بعدين ضيّقت المسافة، وصاروا يشردوا من القبة، . محشورة في منطقة واحدة

إيش أجا دورنا؟ بس وين : قلت لأبوي. وضيّقت أآثر لحد ما وصلوا عند دارنا
.. اللي بطلع من داره بقل مقداره:  في الدار، وقالبدنا نروح؟ أبوي أصر نظل

 . قلت يا ولد اقعد أنت مش أحسن من غيرك، واللي بدو يصير، يصير
  

آنت طول النهار أشغل حالي في الأآل، ومرات نروح نعبي مي إحنا وأولاد 
..  متر1000عمي من المواسير اللي في الشارع، آانت بعيده عن الدار تقريبا 

وطول .. رو صبري جندية، وآان ييجي معانا هو وأخوه يساعدوناآنا نأخذ آا
الطريق يخرفنا عن بطولاته وعن فرسه آيف آان يروح على الخلاء ويصطاد 

بس آانت القصص .. أنا عمري ما مسكت شُديدة، بتخوف.. عصافير بالشدّيدة
بصراحة آنا نحكي عشان نضيع .. حلوة، وفي هديك الأيام مسلية، رغم خوفنا

 . خوف وإحنا في الشوارعال
  

حتى النوم ما نعرفش .. ولما يخلص النهار ويجي الليل نقول أجا الليل وأجا همه
 ساعات، آيف بدنا ننام والخبط 3ننامه، أنا آنت أنام ربع ساعة وأصحى 

مرات آنت أتطلع على السماء من . وإحنا قاعدين في فراشنا نستنا قدرنا! شغال؟
يا حمرااااااااااااااا، ونار ودخان من وين مكان، وآنت طرف الشباك، ألاقي الدن

أسأل نفسي طيب ليش العالم آله مرتاحين إلا إحنا عايشين بمحرقة؟ 
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   قاسممحمد    . 21
   1995مواليد 

  شارع الصفطاوي 
  

آنا أنا وستي في البيت لحالنا، وآانت تحكي لي قصص عن أيام البلاد، قصص 
 حكتلي قصة آاملة لأنها دايماً في نص بتضحك وقصص بتحزن، بس ولا مرة

 . ستي نص وقتها في الغرفة والنص الثاني في الحمام. القصة بتروح ع الحمام
  

أنا ما عرفت أنام آنت .  بالليل، وناموا على طول10:30 أهلي رجعوا الساعة
فجأة، سمعت صوت انفجار بعيد، . متمدد ع الفراش وصاحي بكتب الواجب

صحّيت أبوي من النوم .  وأخذت الراديو لأسمع الأخباررحت على غرفة أهلي،
 .سمعت صوت انفجار قوي: وقلت له

  
 .اسكت وروح نام، هذا تفريغ هواء: قال لي

  
صارت ضربة قوية ! فجأة. المهم رجعت على فرشتي، وآانت الكهربا مقطوعة

رفعت اللحاف . زلزلت الدنيا، أنا سحبت اللحاف وغطيت وجهي وإشي وقع عليّ
ي بكل قوتي، آان إطار الشباك واقع علي، واللحاف مليان قزاز، والدار آلها عن

 . يومها قصفوا نقابة العمال اللي جنب بيتنا بالزّبط.. دخان أسود
   

الموضوع الشغلات الهبلة اللي صارت واللي أنا .. بس مش هدا هو الموضوع
ا نموت، وستي أول إشي الدنيا مولعة وحاسين آلنا بدن. مش ملاقي لها تفسير

لخمتنا بتدور على ضبة أسنانها، خايفة لما تموت الناس يعرفوا إنه مالهاش 
 .قال يعني مش عارفين لهلأ.. أسنان

  
 .ثاني شغلة الدار آلها دخان وأبوي ولع سيجارة ودخن قال يعني ناقصنا دخان

  
ل الحمد الله إحنا بخير بس آ: ثالث شغلة عمي اتصل يطمئن علينا، أبوي حكا له

وبالفعل أبوي آسر . شبابيك الدار تكسرت ما عدا واحد، عمي حكا له اآسره
 .الشباك

   
وأنا مش عارف ليش باحكي هالقصة، آل اللي بعرفه أنو إحنا عايشين في 

أطفال عم .. بدو يطلع لكنه محاصر.. مثل العصفور المحشور.. في سجن.. قفص
تصرخ بأعلى الصوت، بس ما بتموت أمام عيون أمهاتهم، بتبكي عليهم القلوب و

!حدا سامع؟ ولا بشر حن ولا حدا اهتم
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   أبو شعبانمحمود    .22
   1996مواليد 

  حي الرمال
  

 مش مهم ما عادت تفرق ..، مهستر، مخرفن، قولوابدآم تقولوا عني مجنون
يعني إني أفقد ثقتي بأصحابي . الصحيح اللي عم بصير معي مش طبيعي.. معي

بس اللي محيرني ومدوخني، إني فاقد ثقتي .. ن ثقتهم بالناسعادي، في آثير فاقدي
وضمن .. في زجاج المحلات والسيارات، ومراآز الشرطة والمناطق المشبوهة

 . فلسفتي آل غزة مناطق مشبوهة
  

 .من الآخر، آل شيء أنضرب في الحرب بخاف اقرب عليه لليوم
   

.. نتقل ع اليساروب.. بعرفش أمشي في الشارع بكون ماشي ع اليمين بخاف
يعني وين لازم أمشي في .. وبظل بها الدوامة.. وبرجع أمشى ع اليمين.. بخاف

 نص الشارع؟
  

ما هو أول أيام الحرب آنت في محل أخوي اللي ببيع آمبيوترات وإآسسوارات 
فجأة وأنا بعلقها . علّقها: أخوي قال لي.. وقعت ميدالية على الأرض.. للجوال

لا ما خفت على . خفت.. لقزاز هال علي وصاوبنيسمعت صوت صواريخ، ا
 .وهو آمان تصاوب. حالي خفت على أخوي

  
 . اطلع على البيت واطمئن عليهم: أخوي خاف على أهل الدار، وقاللي

   
 .اطمأنت عليهم، آلهم آانوا بخير، الحمد الله. آنت طالع على الدرج ومش خايف

  
 سمعنا أصوات انفجارات .طلعت ع الشارع عشان أعرف وين صار الانفجار

 . بس أنا ما آنتش خايف. وغزة صارت من آثر الدخان ليل أسود. آثيرة
   

نسيت أحكي لكم، أخوي آان معه آاسة شاي في أول انفجار، وقعت من أيده 
 . وانكسرت

  
  فكرآم من الخوف؟؟؟
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  البلعاويمحمود    .  23
   1995مواليد 

  مخيم الشاطئ
  

مش قادر ما أشوف الفقر . م، بس مش قادرنفسي أآتب عن غزة أحلى آلا
وخصوصا لما آل غزة هجمت ع العريش وفرغتها  في . والحصار والمجاعة

 . مش قادر ما أشوف الحرمان في آل بيت، والخوف، والمرض. ساعتين
  

. من يوم ما وعيت عليها وأنا حزين على آل شي فيها. إيش بدآم أحكي عن غزة
والشباب والنسوان والبنات والحيوانات والحجر وخصوصا الأطفال وحتى الكبار 

 . بدور على آلام حلو أحكيه مش ملاقيه.. والشجر، آل إشي فيها ببكي
  

لما بوقف ع الشط بقدر أتخيل ..  البحر هو الشيء الوحيد اللي بساعدني أحلم
بلف العالم وبالآخر . قبرص وأسافر على باريس، وأطير على روما، وأنا محلي

وبرجع لواقع غزة، السوق . على فراشي في بيتنا، في قلب المخيمبهدي خيلي 
الوسخ والمجاري الطافحة، والبسطات، واللي فوق البسطات، والريحة اللي 

 .بتخنق، والناس الساآتة ومش قادرة تحكي
  

 أصير أرجف وقلبي يدق، وأحس 11:55صرت لما أتطلع على الساعة وألاقيها 
 بس الساعة اللي بتخوفني، لا آل شي بطير ومش. إنه الحرب قامت من ثاني

برضاش أحكي لحدا عن خوفي أحسن ما يقولوا عني معقد أو . حتى الذباب
لما الواحد تطير عليه ذبانة بحس إنها . وأآثر حد بخاف عليه أخوتي الكبار. جبان

قت هارب برا وهيك صرت آل الو. راح تقتله، بصير أصرخ وبهرب من المكان
.نلذباالدار من آثر ا
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   التركمحمود    . 24
   1994مواليد 

  شارع الجلاء
   

اآتشفت إني بطلت طفل وإنه غزة غير  بس بعد الحرب.. قبل الحرب آنت طفل
  .عن آل بلاد العالم فش فيها أطفال

   
لما بدت الحرب آنت ألعب في الحارة، لقيت آل الجيران بهربوا، سألت شو في؟ 

رحت أجرى ع البيت، بلغت .  يقصفوا دارهمالجيش بلغ الجيران بدهم: قالوا لي
ما أخذنا إشي، إلا ببور . في أقل من دقيقة حملنا حالنا وهربنا من البيت.. أهلي

  .الكاز، لأنه ببور الكاز أغلى من الذهب في غزة
  

  .حسيت ساعتها إنه عمري ما راح أرجع على بيتنا
    

رائيلية في دار سيدي ثاني يوم اتصلوا المخابرات الإس. رُحنا عند دار سيدي
طلعنا من البيت نجري ورحنا عند دار سيدي . وبلغوهم أنهم بدهم يقصفوا دارهم

أنا وأولاد خالاتي، . وآان نازل عندهم خمس عيل ثانية، آل خالاتي. أبو أمي
أنا آنت تعبان وخايف . صرنا أصحاب آثير، طول الليل سهر وحكي عن الحرب

  .لى فراشي ومخدتيونفسي أروّح على بيتنا وأنام ع
  

بعد القصف، آل سكان الحارة رجعوا على . بعد ثلاث أيام قصفوا دار جيراننا
  .بس بطلت أعرف أنام.. وأنا رجعت على غرفتي. بيوتهم

  
أنا إلي عـم في آندا دايما ببعث لي أشرطة فيديو وهو . أنا من زمان نفسي أسافر

ت آندا، وفي خلفية الصور طاش مع العيلة في منتزهات آندا، بحر آندا، محلا
تقول بقاهر فيّ؟ صرت ليل وانهار أحلم .. قال يعنى أنا ناقصني.. بنـــــات آنــدا

بقــول لحالي بلكي يا ولد تزبط .. عشان هيــك صرت أحب التمثيل.. بـــكنـــدا
وتصير آنــدى وتتــزوج آنـدية وتخلف ! معك وتصير ممثل وتسافر ع آندا

مــش مهـــم بتعلم آنــدى، . م في آنــدا أي لغة بحكوا؟؟ه.. آنديين صغــار
بعــدين أنا ما بتفرق مــعــي، ما هم في آندا  مش راح يعرفوني عربي، ما أنا 

) الممثل ذو ملامح داآنة السمرة( . أشقر وأبيــض وعيوني زرق
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   عفانة محمود   .25
   1995مواليد 

  شارع الصفطاوي
  

لأني بعد الحرب أي ولد بغلط علي أو حتى ..  قولواإذا بدآم تقولوا عني جبان،
بس قبل الحرب ما آنت . بيضربني بردش عليه، بحزن عليه، وبترآه وبمشي

ليش صار معي هيك؟ لأني .. هيك، آان الطير الطاير يتأذى مني ويتحاشاني
بصراحة من آثر ما شفت أطفال ماتوا بالحرب صرت أحس إنه آلنا رايحين 

عشان هيك، صرت أقول لحالي يا ولد أنت أآبر . ؤجل شوينموت بس الموت م
  .صرت أحس عمري مئة سنة. من هيك بكثير

  
نفسي . في عيني الحرب خلصت على الأرض بس بعدها موجودة في راسي

لما بتكلم مع أولاد عمي . أآون مثل أي طفل في العالم، بلاش في العالم في القدس
بخاف أحكي لهم شو . وا زيي بالمرةع النت بحسهم عايشين طفولتهم ما بفكر

ما هم ما . بعمل حالي بسمع لهم  وبكذب عليهم. بفكر أحسن ما يقولوا عني معقد
  . عاشوا اللي إحنا عشناه بالحرب

  
إحنا ودار عمي ودار سيدي، رحنا سكنا عند دار عمي عنان لأنها بعيده عن 

  .الحرب، ومنطقة آمنة، أو هيك آنا نتخيل
  

وانهدم الجدار اللي وراء .. صف في الشارع اللي جنب دار عميثاني يوم صار ق
  .  الدار

  
ثالث يوم عمي اللي آنا محتميين عنده، راح يشتري فطور فول وفلافل، لما رجع 
صف السيارة على باب الدار، وقبل ما ينزل من السيارة نزل صاروخ عليه، 

ة الإسعاف نزلوا النصف الفوقاني من جسمه نزل على الإسفلت، ولما أجت سيار
راح الإسعاف ولملم النصف الفوقاني في آيس . نصفه التحتاني من السيارة
وأمي صارت تقول يا .. صار الكل يبكي ويصيح.. بلاستك وأخذه ع المستشفى

  . رب يرجع بالسلامة
  

مش عارف آانت تكذب على حالها ويلا علينا؟؟ طبعاً عمي ما رجع ولا راح 
.يرجع بالسلامة
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   نجممود مح   .26
   1994مواليد 

  حي الشيخ رضوان
  

 لا ورقة ولا آرتونة، لأنه آل الناس آانوا يلملوا ،لأول مرة شوارع غزة نظيفة
أمي بدهاش . الورق من الشوارع عشان يخبزوا عليه بدل الكهرباء المقطوعة

آان . والطابور ع الفرن من غزة للضفة. تخبز طلبت مني أشترى خبز من الفرن
  . ساعات عشان يوصله الدور ويأخذ نص ربطة خبز8فّ الواحد يص

  
في ثواني منصة صواريخ فلسطينية انتصبت في المنطقة، وفى أقل من ثانية آان 

صارت الناس تجري في آل الاتجاهات، . الطيران الإسرائيلي يقصف فيهم
  .وأجوا الإسعافات

   
الناس بالشارع أنا آنت مصدوم، و. وبدوا الناس يسقطوا شهداء وناس يتصاوبوا

  .صاروا يقولوا لي الحمد االله ع السلامة
  

بس هي لليوم .. أمي زعقت علي.. المهم رجعت على البيت من غير ربطة الخبز
.مش عارفة ليش أنا ما جبت الخبز
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   داودهبة  .   27
   1995مواليد 

  شارع الميناء
  

.. نها جنةبلد حلوة آثير وآأ..  سنين سافرنا يوم على طبريا5لما آان عمري 
وإحنا مروحين بالباص اتصل واحد على السواق وقال له ما تروحوش عن 

ساعتها بس عرفت إنه طبريا . طريق القدس لأنه شارون دخل المسجد الأقصى
  .مش إلنا

  
آل . أنا في مدرسة الرمال جنب الجوازات، اللي الضربة الأولى آانت فيها

ا يبكوا إلا أنا آنت أضحك، آل البنات صارو! الجوازات طارت على المدرسة
  . ولهلأ مش عارفة ليش آنت أضحك

  
لما روحت ع البيت وفتحت التلفزيون شفت آل المباني حوالين مدرستنا مدمرة 

وشفت مدرستنا بس ما شفت حالي بالتلفزيون . والشهداء مرصوصين جنب بعض
 منه غير يا رب ما ييجي يوم واطلع على التلفزيون، لأنه ما بيجينا. وحمدت االله

  . الموت
  

. عينيهم شو بدهم وأحس من نظرة .صرت أعرف الناس شو بتفكر قبل ما تحكي
صرت . آمان صرت أعرف أشياء مش مطلوب مني أو من حدا في سني يعرفها

هاي طلع للحرب فوائد، . جريئة وأعرف أحكي منيح، وزادت ثقتي في الناس
وى ورايحة على المستقبل حدا بصدق إنه للحرب في فوائد؟ أنا بعد الحرب أق

.                                                بخطوات ثابتة أآثر
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   الديريوئام   . 28
   1996مواليد 

  حي الصبرا
  

آنت أروح عليه في الأسبوع ثلاث . أآثر أشي بحبه في غزة منتزه برشلونة
حرب بس في ال. أقضي طول اليوم مراجيح ولعب وضحك مع صاحباتي. مرات

تذآرت وين آنت . رحت أزور المكان صرت أبكي. الاحتلال جرفوه ودمروه
  . ألعب ومكان المراجيح، وضحكاتنا أنا وصاحباتي

  
وفش أآثر منهم في .. نفسي أصير محامية عشان أدافع عن الناس المظلومين

  . دولة ومليون ونص رئيس100إمبراطورية غزة، لاني بحس غزة 
   

ماما صارت تلملم أغراض من الدار، . الساعة خمسة الفجرالدبابات وصلت بيتنا 
صار الكل يصوت وآل واحد يحمل على . والبيت انقلب في ثواني فوقاني تحتاني

  . قد ما بقدر وطلعنا نجري في الشوارع مش عارفين وين نروح
  

ويا مدراس يا مدارس مدرستنا . ما إلكم غير تروحوا ع المدارس: ستي قالت
من أول ليله . ى من آل المدارس، آنا ننام مئة بالصف الواحدحلوة خالص أحل

وبعرفش آيف نمنا؟ . دبت طوشة بيني وبين بنت على ربع متر، مين بدو ينام فيه
  . زي ألاواعي القديمة المرمية والمنسية.. زي الجبل.. المهم نمنا فوق بعض

  
لا الحارة . تبعد ثلاث أيام رجعنا على البيت والحارة بس شغلات آثيرة أتغير

وأنا أآثر إشي تغير فيّ إني . رجعت نفس الحارة ولا الناس رجعوا نفس الناس
االله وآيلكم ما بعرف امسك لساني، مدربنا المسرح قال لي انه هادا . صرت نمامة

في غزة عادي، آل غزة بتحكي على بعض، بس الفرق بيني وبين الناس إنهم ما 
ساعات ما ..  وأنا بكامل قواي العقلية أنى نمامةأنا بأعترف! بيعترفوا إنهم نمامين

...بلاقي حد أحكي عليه بحكي ع حالي
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   جعرورياسمين    . 29
   1996مواليد 

  حي الدرج
  

زى البرآان الهادي اللي آل لحظة ممكن .. مستقبلنا في غزة على آف عفريت
وآأننا على ظهر مرآب في وسط بحر هايج من غير ربان ساعة بروح .. ينفجر

  .يمين وساعة شمال، وما حداً عارف وين يميل
  

بسمع إنه في البلاد الثانية الطفولة مقدسة، والطفل عايش حياته بدون مشاآل 
هم أآثر ناس بشعروا .. أما أطفال غزة منسيين وطالعين برا الصورة.. وخوف

 وقت ما بدّو بخليهم آبار. بالظلم، لأنه المجتمع بتعامل معهم على أنهم مش أطفال
لما .  ولما بدو برجعهم صغار، وأغلب الناس بتعاملوا معهم آأجساد مش آعقول

بشوف طفل ببيع في الشارع أو بشتغل في محل بتخيل أطفال العالم آيف قاعدين 
  .بصراحة قلبي بتمزّع عليهم، ومرات ببكي. يلعبوا مرتاحين وحاسين بالأمان

   
  . ولد زلمة، والبنت بتنولد عروسغزة فش فيها حنان، فش فيها طفولة الولد عنا ين

بس االله .. بابا قبل الحرب آان أحن عليّ بكثير، نفسي يأخذني بحضنه زى زمان
البيّارة .  دونمات بلحظة5لأنه في الحرب خسرنا . يعينه أآيد هو مهموم آمان

 سنة، الجيش خلعها صاروخ حرق آل البرتقال اللي فيها، وآان 60اللي عمرها 
 وأخوي آمان نروح فيها، لأننا آنا قريبين من الشباك، ولولا ممكن أنا وأبوي

  .بابا رماني على الأرض آان آل الشظايا دخلوا فيّ
   

بعد الحرب زرت معبر رفح، وشفت علم فلسطين وعلم مصر جنب بعضهم، 
بفصل بينهم سلك، حسيت بالفرق بين العلمين وإنه السلك هادا هو حدود السجن 

يشين فيه، حسيت قديش العالم تافه وظالم، وصار نفسي أحطم الكبييييييير اللي عا
آل الحدود ويبطل في فرق بين الأجناس والديانات ويصيروا آل الناس في العالم 

وصار حلمي أعيش في بلد فيه أمان حتى لو في قرية صغيرة، في جزيرة . أخوة
. بعيدة في آخر الدنيا
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  أبو عمروياسمين    . 30
   1996مواليد 
  شجاعيةحي ال

  
بتعرفوا ليش؟ ) علم ما وراء الطبيعة(نفسي أآون متخصصة في علم الميتافيزيقيا 

لأني بأعتقد انه  غزة بحالها وراء الطبيعة، وأنا استفدت من وجودي في غزة 
  .وحابه أنقل خبرتي للآخرين

  
آل ما الاحتلال بدو يقتحم غزة، بيشرف . مخيم الشجاعية دائما مرآز ألأحداث

ولما بدأت الحرب الناس ترآت بيوتها لأنه آالعادة الشجاعية لازم . ارنامن عند د
  . وطبيعي في هاي الحالة نترك بيتنا. تاآلها

  
آل العالم تتصل في أبوي تقنعه يترك البيت، إخوتي من الجزائر، خوالي من 
أمريكا، عمومي من أنقره، آل العالم تترجى في أبوي وهو راآب رأسه، مش 

 أيام وأمي مضبضبة أغراض الدار، وإحنا في حالة 3. شجاعيةراضي يترك ال
وبعد ما غلبنا معه في . بدنا نروح على دار أختي لأنه هناك أأمن.. سفر موقوف

  .انتو روحوا وأنا بلحقكم: الحكي وافق وقال لنا
   

آيف بدنا نروح ونترآه؟ أمي ذآية ترآت الخبز في البيت، وانتو عارفين قديش 
ز في الحرب، من حد ما وصلنا دار أختي اتصلت معه وحكت الخبز آان عزي

وفعلا وقع سلمان في الفخ، وجاب الخبز، . يا سلمان نسينا الخبز، جبلنا إياه: له
  .وما خليناه يطلع

  
صرنا نبكي  آلنا. ثاني يوم الصبح صحينا على صاروخ فسفور عبق الشارع

.  من شماتة بابا فيناوآان الصاروخ أهون علينا. ودموعنا تنزل من الفسفور
قلتلكم خلونا في دارنا أحسن لنا، الواحد ما بتتحملوش غير داره، : صار يقلنا

واللي زاد الطين بلّه إنه الجامع والدار اللي جنب دار أختي . وخذوا يا آلام
صار بدو يرجعنا على . إنهدموا من القصف، والباقي عندآم إيش أبوي عمل فينا

خلص آلامه إلا بلغونا انه البيت اللي جنب دارنا في ما لحق ي. دارنا فوراً
  . وقتها، لأول مرة آلنا تطلعنا على بابا. الشجاعية انقصف وواجهة دارنا طارت

وصار واضح إلنا أنه وين ما آنا في غزة، في . ظلينا قاعدين عند دار أختي
  . الحرب إحنا مش بأمان

  
خر، عشان لو متت أموت بعد الحرب صرت دائما لابسة نظيف ومرتب على الآ

 100بس بكون أآبر مشكلة لو خبطوني صاروخ لأنه راح أصير . موته حلوة
  .شقفه وأنا حابه أموت شقفه وحدة

   
يا سلام على غزة وأحلام غزة، صار حلمنا نموت موته حلوة، مش نعيش عيشة 

! حلوة
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   آاتبةياسمين    . 31
   1996مواليد 

  حي الشيخ رضوان
  

 آنت أنا وماما وأخوتي في روسيا، وهذا خلاني دائما قلقانة لما قامت الحرب
آان نفسنا نترك روسيا ونرجع على غزة بين أهلنا ونعيش معهم . على بابا
أول ما خلصت الحرب وفتحت المعابر رجعنا على غزة، ومن حد ما . الأحداث

  .وصلنا لليوم وإحنا منسمع قصص الحرب
   

قبل الحرب آان لما يرن . ن قلقي على باباأنا ما آنت أعرف أنام في روسيا م
بس . الجوال ويكون متصل من غزة نفرح، ونصير نجري مين بدو يرد عليه

بالحرب، آان آل ما يرن الجوال من غزة، أي رقم نعرفه أو ما نعرفه نقول يا 
  . ساتر أستر يا رب، ونصير نتطلع في بعض مين بدو يمسك الجوال

  
صرت . صرت أشوف الأشياء بنظرة مختلفة. رت فيّبعد الحرب أشياء آثيرة تغي

أصحابي وصاحباتي . أحب البلد، الحياة صارت أحلى، وأنا آمان صرت أحلى
صرت جريئة آثير حتى قدّام بابا، . تغيروا، وصار عندي صاحبات أنضج وأآبر

وصرنا أنا و ماما صديقات، ساعات آثير في الليل منسهر . وأقدر أواجه أي حد
  . آل شينحكي عن بو
  

 آبرت، وفي غزة إنجاز إنك تكبر، لأنه الموت واقف للواحد إنفي المستقبل 
على باب الدار، نفسي أآون مربية أطفال وأدافع عن حقوقهم؛ لأني بحس أطفال 

 سنين وبيصرف على 6فلسطين من حد ما يولدوا وهم ختيارية، بكون عمر الولد 
 .عيلة


