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(1) Ahmad Al Razzi: 1993

Innan kriget borjade kdnde jag som om Gaza var min andra mor. Hennes jord, hennes
varma barm som jag kunde sjunka in i, hennes dndldsa himmel och hennes hav som
skoljer bort mina bekymmer. Men idag k&nner jag att hon har blivit en isoleringscell. Jag
har slutat att tycka att Gaza ar mina drémmars land.

Vet ni varfor? Inte. Da ska jag beratta hur det kommer sig. Under kriget fick sig elverket
en rejél small. Det var en baddare till missil som traffade den. Alla mina farbréder var
hemma hos oss nar elstrommen gick. Men det fanns en annan elledning som fortsatte att
fungera men den lag langt borta fran mitt hem. Jag gick till var granne for att be honom
om en elkabel s att vi skulle kunna dra strom till oss genom den kabeln fran den andra
elledningen som fortfarande fungerade Nér vi val dragit fram kabeln fran elledningen och
huset blivit belyst kom pl6tsligt var granne in och ville ha tillbaks kabeln, Istallet for att
lata oss fa el genom denna kabel ville han ta tillbaka den och dra den till sig sjalv. Det
blev ett jattebrak mellan mig och honom.

Under ett krig tanker var och en bara pa sig sjalv.

Under det har kriget fanns det folk som hade 20 sackar mjol och gasleverans medan andra
inte hade ens en brédsmula och om de har manniskorna tiggde en enda brédlimpa sa fick
de ingenting. Manga manniskor forvarade sina matforrad bakom las och bom och
bestamde sig for att inte ge nagot till ndgon annan. Men det fanns ocksa goda méanniskor
som hjélpte andra.

Tillbaka till vart elektriska problem. Vi vagrade att ge honom tillbaka hans kabel och for
forsta gangen upptackte jag hur giriga vi kunde vara... men vi fick vart straff. Huset
bredvid oss bombades och sprangdes i tva delar. Ena halvan foll pa vart hus och vi flydde
och lamnade efter oss bada elkabeln och packade alla vara saker och flydde hem till min
farbror som bodde i nérheten av den stadsparken.

Min farbrors hus lag nara regeringsbyggnaden. Pa kvallen borjade folk prata om att
regeringsbyggnaden kanske skulle bombas och om det hande sa skulle min farbrors hus
flyga i luften och vi med det. Vi satt och visste inte vad vi skulle gora och vart vi skulle ta
vigen. Min far forsokte lugna ner oss och sade “var inte rddda. Ingenting kommer att
hinda oss”. Vi fortsatte att vara oroliga och hoérde missilangreppen och explosionerna
anda till klockan tolv pa natten men min far fortsatte att sdga “’var inte rddda... var inte
rddda”. Helt plosligt sade han., ”f6lj med mig! Vi ska tillbaka till vart hus”. Och jag ség
att han skakade i hela kroppen. Vara kroppar bérjade ocksa skaka. Min mor skrek hogt i
sin fortvivlan medan min farbror holl tyst. Hur som helst sa flydde vi mitt pa natten
tillsammans med min farbrors familj.

Vi skyndade oss tillbaka till vart hus. An idag kommer jag inte ihdg pa vilken plats vi sov
och hur vi lyckades somna. Det viktigaste var att vi kom langre bort fran
regeringsbyggnaden. Vi insag snabbt att var granne hade tagit tillbaka elkabeln. Vi



tillbringade natten i morker medan det lyste fran grannhuset. Jag kande da att han gjorde
ratt nér han tog tillbaka elkabeln.

Men min far blev besatt av kablar och kontakter. Han tog hem 3 st. elkablar, 6 st.
kopplingsdoser, tva eldrivna kastruller, 20 st. neonlampor, 20 ljuspaket, 6 lador med
konserver, 10 paket lampor, 6 st. ficklampor och tva kartonger radiobatterier. Vi levde i
krigssituation och maste ha reserver tills Gud hjalpte oss ur knipan,

Jag fick vérsta komplex dven jamfért med andra i samma situation. Innan kriget var jag
generds, eller man kan séga att jag inte uppskattade saker till deras egentliga véarde. Men
efter kriget sa blev jag helt forandrad. Jag blev radd om den minsta lilla sak. Men jag
trodde aldrig att det skulle komma en dag nér jag inte far tag pa en vatten droppe eller en
brodbit. Jag blev helt forandrad. Nar jag gor te sa lagger jag mycket sparsamt med socker
i, och om jag delar en brodlimpa sa at jag inte upp hela delen.. Jag har helt enkelt blivit en
riktig snaljap. Min far sager jamt att Ahmed alltid har sina fickpengar med sig. Sjalvklart
har jag det eftersom jag sparar mina fickpengar ifall det blir krig pa nytt!

Jag k&nde som om jag var gift och hade tio barn. Jag blev radd for livet. Jag blev radd for
allting, aven for minsta sak.. Jag blev orolig hela tiden och k&nde som om Gaza var en
stad som &r byggd pa kvicksand. De hér tankarna &r sakert tokiga men ingen kan forstélla
sig hur det ar ndr vad som helst kan h&dnda nar som helst i det hdr landet och att det ar ett
land dar drommar blir sanna ocksa. Allt &r sa tokigt i detta tokiga land. Det finns helt
enkelt ingen logik hér.

I Kina bor en tredjedel av varldens befolkning. Alla arbetar som myror och producerar
hela tiden.. skor och trojor. Gaza tror att det ger mat at hela vérldens folk och att alla
varldens lander hoppas pa Gaza men Gaza latsas som om ingenting har hant. | sjalva
verket ar Gaza fyllt med fattigdom och det finns folk har som plockar sin mat fran
sophdgarna.

Det varsta ar att det gar bakat for oss hela tiden och det som &r dnnu vérre &r att det inte
finns nagot som kan hindra oss fran att hamna i avgrunden. Men avgrunden har en botten
medan Gazas avgrund &r bottenlos.

Jag drommer om att fa uppleva en enda dag i frihet och jag tror inte att detta ar en sa pass
stor drom att den aldrig kan bli verklig. Men det blir svart att tro att den kan bli sann. Jag
drommer ocksa om att vi kan laga sprickan mellan de olika palestinska organisationerna.
Det ar den sprickan som gor att vi har fatt en delad personlighet.

Jag har trottnat pa att ga och fundera men jag kan inte sluta fundera. Men hur som helst
kommer det att bli en I6sning en vacker dag.. Hej da, chefen!



(2) Ahmad Taha: 1996

Under hela mitt liv har jag tankt att Gaza &r det stdrsta landet i varlden och den vackraste
platsen pa jorden. Men en dag féljde jag med min far till Jaffa och nar jag kom tillbaka till
Gaza blev jag helt forvirrad! Jag kande att Gaza ar litet som ett synalshal och att det inte
alls ar vackert. Dérefter kdnde att Gaza bara blir sémre och mindre. Ingen kunde langre
andas i Gaza och till raga pa allt ar vi forbjudna att resa.

Varje gang jag gar pa Gazas gator kanner jag som om jag holl pa att kvavas. Bilden av
Jaffa lamnar inte mina tankar. Jag sade till mig sjélv att vi befinner oss i en helt annan
varld i Gaza. Darfor gar jag alltid till stranden, eftersom jag kanner att stranden inte liknar
Gaza. Jag skriver mitt namn i sanden och sedan kommer vagorna och suddar bort det.

Innan kriget ville jag bli elektronikingenjor men efter kriget borjade jag hata ga i skolan.
Jag kanner nu att jag aldrig kommer att bli nagot viktigt i hela mitt liv. Och om jag anda
skulle bli nagot sa kommer inte jag att ha nagon betydelse. Det finns inget som betyder
nagonting i detta land. Som bast kommer jag att bli en blomma ovanpa en soptipp.

Nar bomberna borjade falla fick skoleleverna i Gazas skolor ga hem men inte eleverna i
var skola. Var rektor var & noga med narvaron att han inte lat oss ga hem. Helt plotsligt
gick alla elever ute pa skolgarden och borjade skrika slagord. Det konstiga var att jag gick
i Al Zaitouna-skolan, som ligger alldeles i narheten av passmyndigheten. Detta betyder att
forsta raketsmallen kommer att traffa passmyndighetens byggnad. Och sa blev det! En del
av raketen flog och traffade det storsta tradet pa skolgarden och delade tradet i mitten,
som om det vore en tandsticka. Nar vi sag vad som hande flydde alla fran skolan, elever,
larare och den harda rektorn ocksa..

Jag tankte att trddet var den enda martyren som jag kommer att se under kriget. Men under
den korta tiden som det tog att komma hem hade jag sett fyra martyrer som lag doda pa
var gata. Det kdndes som om de véntade pa mig for att saga adjo till mig. Nar jag blev klar
med att ta avsked fran dem sa tillkom tre nya doda martyrer fran samma familj pa var
gata. Vi hann knappt begrava dessa och komma hem forran vara narmaste grannars hus
(Abu Hashems hus) fick en fulltraff av en missil som suddade bort hela huset fran kartan..
och alla som fanns i huset dog. Jag blev mest ledsen éver de sma flickorna som dog.

Jag kande som om kriget riktades bara mot mig bland Gazas befolkning. Jag sag doda
manniskor hela tiden fran tidiga morgontimmar.

Pa Al Shifas sjukhus sag jag en syn som jag aldrig kommer att glomma. Det lag
hundratals doda kroppar.. en blandning av kottslamsor, benpipor och blodpdlar. Man
kunde inte skilja om kroppen tillnérde en kvinna eller en man och inte heller kunde man
se om det var ett barnskvarlevor. Kotthégar pa sangarna 6verallt. Manga manniskor skrek
och grat och de visste inte vart deras barn, hustrur eller mén tagit vagen.

Nar jag gick fran sjukhuset kunde jag inte somna. Jag var uppe hela natten eftersom jag
var radd. Jag trodde att det var bara under den natten som jag skulle fa svart att somna..
Men &n idag ser jag allt framfér mina 6gon och jag kan fortfarande inte sova..!



(3) Ashraf Al Sousi 1994

Alla barn i vart kvarter tyckte om honom. Han var mildare an en vastanflakt. Nar han fick
sin veckopeng fran far sa gav han den till mig.

Alla ménniskor dlskade honom. Hans kamrater kom och han gick med dem till skolan. De
sprang med latta steg som om de var fjarilar och flog 6ver marken som om de var faglar..
precis som om hela vérlden var skapad for deras skull..

De israeliska stridsflygplanen cirklade i luften. Det forarldsa planet (Drénarens) oljud lat
som ett vilddjur som var pa vag att anfalla sitt byte.

En bil med efterlysta personer korde pa Al Yarmaouks gata. Fjarilarna var i narheten av
bilen. Fjérilen visste inte att denna bil skulle bli en eldklot som brande fjérilen.

En raket triffade bilen.. min bror (Tareq Al Sousi) flog 5 meter upp i luften... hogre dn
bilen och landade pa marken och bérjade ga. Han blev inte skadad. Ambulansen kom och
tog de doda kropparna. Alla sade till min bror att han skulle aka med ambulansen till
sjukhuset. Men han sade att det var inget .. och fortsatte att ga till skolan.

Efter 100 meter satte han sin hand mot sitt brost och sitt hjarta.. och foll pa marken som
martyr. Jag var pa samma gata och véntade pa skolbussen. Min syster sade till mig att ga
och kolla vad som har hant. Men jag sag inte att Tareq var dar och jag fortsatte min vag
till min skola.

Medan jag var i klassrummet kom mina farbroder och morbroder och de sade till mig att
jag skulle vara borta fran skolan i tre dagar. Jag klagade inte. Vi satte oss i bilen. Min
farbror sade till chaufforen att stanga av nyhetssandningarna pa bilradion. Jag klagade da
eftersom jag visste att min farbror tyckte om nyheterna. Nar vi kom hem sag jag en stor
samling méanniskor runt vart hus. Innan jag klev ur bilen sag jag att min far satt pa en stol
och grat. Det var forsta gangen som jag sag min far grata. Han kramade min bror Taregs
bild. Jag fragade honom ”Har min bror fallit som martyr?” han svarade M4 Gud
forbarma sig 6ver honom”.

Ambulansen kom med min brors doda kropp fran sjukhuset. Alla sprang for att ta avsked
fran honom. Han sov som en angel och hade kvar i handen som boken som han gick och
bar pa nar han dog.

Min far forbjod oss att folja med honom till begravningsplatsen. Men jag akte med i bilen.
Jag gick fram och tog avsked fran honom och laste koranens surat Al Fatiha pa hans grav.
Jag gick dit varje dag i tre manader och varje gang satte jag mig vid hans grav och pratade
med honom.

P& natten tittar jag drommande pa hans bild som hianger i rummet med texten “Den
heroiska martyren Tareq Al Soussi”.

Fran den dag min bror dog som martyr har jag vant mig vid att sova ensam pa madrassen.
Vi brukade tidigare sova skavfotters kors och tvars pa madrassen. Ibland visste inte vi
vems ben eller arm det var... men nu har jag madrassen ensam.

Jag kommer aldrig att glémma honom.. min bror.

(4) Alaa Hajaj



Jag vill springa och springa och springa pa gatorna tills min sjal flyger upp till himmeln
och jag flyger efter den.

Ibland tycker jag om att vara helt tokig.. men jag kan inte. Det har ar forsta gangen jag
beréttar om sadana saker. Kanske dessa ar inte mina egna ord. Men kanske dessa ar mina
egna ord som jag inte kan uttrycka eller &r radd att prata om.

Varfor behandlar min familj mig s& har? Jag tittar pa de andra flickorna som r lika gamla
som jag och hur de lever. Jag avundas dem och 6nskar att jag vore som de, lika vagad och
lika fri.

Jag onskar en bat som ska ta mig och slappa av mig pa stranden till en fjarran 6, langt
borta fran varlden, Iangt borta fran allting och sarskilt langt borta fran kriget.

Apropa kriget. Kriget &r en sak och min mor &r en annan sak. Jag menar varfor upprepar
min mor samma saker som jag har sett? Jag forstar inte?

Jag och min mor stod pa balkongen. De bombade vara grannars hus och en granne dog. Vi
sag vilken forstorelse som drabbade huset. Vi sag nér hans kropp flog upp i luften och
landade pa gatan. Ni kan tanka er vad som har hant familjen efterat. Racker det? Nej! Det
récker inte.

Min mor satt och beréttade for mig hur vara grannars hus bombades och hur var grannes
kropp flog upp i luften. Hon pratar som om hon talade med en person som stod vid hennes
sida och ni forstar resten. Under hela kriget berattade mamma historier och jag var den
enda lyssnaren.

Jag menar att ndr vi sitter ibland och tittar pa TV:n sa berattar man att det har bombats dir
eller det har forstorts déar. Nyhetsrapporten varar en kvart men mammas rapport brukar ta
min tva timmar.. hon beréattar om nyhetsrapporten som om jag inte satt bredvid henne.
Jag borjade tvivla pa om jag verkligen suttit bredvid henne nyss? Jag svér vid Gud att jag
fanns dar. Jag var dar pa riktigt och jag satt bredvid henne.

Hur som helst ska ni vara tacksamma att mamma inte finns bland er annars skulle hon
gjort er tokiga med sina berattelser.



(5) Amani Al Shrafaa: 1992

Gaza ér ett flygplan som &r fullastat med manniskor och &r pa vag till det okanda. Planet
landar varken i himmeln eller i helvetet. Och det &r bara Gud som vet nér det kommer att
landa. Kanske passagerarna kommer att sitta hangande i luften under en tid som &r tva
ganger langre an mitt liv.

Alla dagar hér liknar varandra. Det finns inget nytt. Det som vi har upplevt innan vi gick
och lade oss pa natten upplever vi pa nytt pa morgonen nar vi vaknar upp. Den enklaste
saken som jag kan berétta att det ar mycket svart att uppfylla forhoppningar och drommar
har i Gaza, sarskilt om de liknar mina forhoppningar att bli en sangerska som sjunger,
skadespelar och spelar musik.

| Gaza finns bara en enda sang, dédens sang och dans sker bara nar nagon blir sarad.

Om jag aker utomlands och studerar till filmproducent. Vad kommer man att tycka om
mig da? Men kanske nar ar jag klar med studierna sa ar landet kvar som det &r eller har
kanske blivit samre? Allting &r en tat dimma framfor mig. Ingenting &r tydligt, precis som
manniskors ansikten pa fredagen i Firas marknaden, och som det var den dagen nar kriget
borjade.

Forsta smallen traffade passmyndighetens byggnad. Jag och mina vaninnor gick ut fran
provet. Det var forsta dagen pa den forsta terminens provomgang. Vi satt framfor skolans
port och pratade medan vi vantade pa vara andra vaninnor for att vi skulle ga hem
tillsammans. Helt plotsligt hordes explosioner som avldste varandra. Jag chockades och
kande som om jag var vag att do. Vi flydde och jag var mycket radd. Jag sag kvinnor som
sprang, skrek och slog sig i ansiktet. Jag férstod inte vad som hande. Jag kénde att jag inte
langre kunde sta upp och det borjade snurra i min hjarna. Jag svimmade och kande
ingenting darefter. Jag vaknade av min vaninnas 6st som forsokte vacka mig genom att
sdga ”Snilla Amani. Vakna for Guds skull!”

Nar jag vaknade upp borjade jag grata och visste inte vart jag skulle ta vagen eller vad jag
skulle gora. En &ldre flicka hjalpte mig och tog mig hem. Nér jag kom hem tog min mor
emot mig och kramade mig. Jag var mycket trott men just da kdande jag att jag blev
lugnare. Jag var i stort behov av ndgon som jag skall kunna ta mig i sin famn. Det vérsta
ar att man far dodsangest och tanker att man snart kommer att do.

Kriget var en svart skugga som tackte Gazas natter och dagar. Ett svart helvete som
tvingades pa manniskorna, pa himmeln, pa jorden och pa den luft som vi andades.

Efter kriget var jag nedbruten. En stor och kraftig vag skoljde 6ver min sjal. Jag tankte att
jag aldrig skulle komma ur denna vag. Men genom teatern kandes det precis som om en
hand stréckte sig och drog upp mig. Det k&ndes som en rdddningsboj som drog mig upp ur
vagen.

Nu &r jag avspand. En kansla som jag inte upplevt pa lange och jag hoppas att jag
fortsatter att kanna mig sa.



(6) Amjad Abu Yassin: 1993

Dagen innan kriget borjade betydde Gaza gladje och lycka for mig. Gaza var resor och
picknick vid havet. Livet lurade oss att tro att det var lyckligt och jag tankte inte pa hur det
egentligen var.

Jag hade en enda drom. Att Gaza skulle utvecklas genom konst och idrott. Jag kande att
allt annat var bra men inte dessa tva saker.. men det visade sig att ingenting var bra,
varken konst, idrott, halsovard eller sakerhet. Allt var lika daligt.

Gaza blev inte langre mina drémmars land. Eftersom min drém var att bli skadespelare
och jag skulle inte kunna vara skadespelare for tjugo personer i Gaza och sta och vénta
tills gransdvergangen 6ppnas.

Om jag hade makten sa skulle jag ha forsokt att minska krigen, doden och valdet. Det ar
synd pa varje bloddroppe som rinner pa marken. Jag hatar tystnaden och att folk latsas att
de star ut med elandet. Jag hoppas att Gaza skall vakna imorgon fran sin somn och att
Gazaborna skall marschera pa gatorna och skrika hdgt: Nu racker det!!

Den dagen kriget borjade spelade vi fotboll. Men det var en konstig stamning i luften och
himmeln var blodréd. Helt plotsligt horde vi ljudet av ett flygplan. Jag har aldrig hort ett
sadant ljud forut. Vi blev radda och lade oss ner pa marken och véntade pa doden.
Darefter horde jag ljudet av en stor explosion, bara nagra meter langre bort fran oss. Vi
tittade pa varandras ansikten och tog avsked av varandra utan att tala.

Det visade sig att missilangreppet inte var riktat mot oss utan mot en bil med efterlysta
personer i som korde uppe pa gatan. Men vi fortsatte att ligga pa marken och vantade pa
nasta missil. Jag tankte hela tiden pd mina tva aldre broder som var med mig. Jag var mer
radd om dem &n vad jag var radd om mig sjalv. Jag visste att de ocksa hade samma kansla
om mig.

Jag tog mina traningsbyxor och flydde fran fotbollsplanen. Men medan jag sprang sa
traffades jag av ett granatsplitter. Jag drog ut splittret fran mitt ben och gick upp mot
vagen. Jag sag att det 1ag tre doda martyrer dar och att och deras kroppar var forvanskade
till oigenkénnlighet.

Den forsta personens ben brann och det sdg som om han tittade pa mig medan jag tittade
pa honom. Bland alla méanniskor som fanns pa plats sag det ut som om han ville varna mig
for nagonting men jag forstod inte vad han menade. Helt plotsligt upptackte jag att han
ville varna mig fran en bil som kom i hog fart mot mig.

Under den stunden fick jag uppleva hur den riktiga doden &r och att det kunde ha slutat
med fyra martyrer istallet for tre.

Jag chockades av synen. Jag stod upp och tittade. Men ndr jag vaknade ur min avsvimning
sa flydde jag hem.

Kriget borjade och kriget slutade och vi lever anda. Men det &r alltid sa att offren ar
stackars vanliga manniskor som inte har gjort nagot fel. Aven nar det blir jordbavning
eller flodvag sa ar offren alltid stackars vanliga manniskor, precis som om det finns en
global konspiration mot dessa.

Efter kriget borjade alla ljuga for alla. Alla lurade alla.. hyckleri, I6gner, fusk och
lurendrejerier.



For positionerna, intressena och makten begar alla ledare och hdga chefer massakrer och
brott utan att blinka och utan att ens fa daligt samvete. Den fattige blir &nnu fattigare och
den sjuke blir annu sjukare.

Jag har forlorat min tro pa alla slogans. Det storsta talet fran den storsta ledaren &r bara
skitsnack. Alla tal pa jorden ger ingen varme at en person som sover i talt efter kriget. Det
vaérsta ar att hela varlden tittar pa oss, precis som ingenting har hant, medan de fortsatter
att halla sina tal!!



(7) Anas Abu Attiya: 1995

Anda sedan jag var ett litet barn har jag drémt om att bli en kand fotbollspelare. Jag trodde
starkt att jag skulle kunna forverkliga mina drommar. Men idag finns minst en miljon
hinder pd min vég dit. For det forsta sa finns det inga spelplaner vare sig for de stora eller
for de sma. Sedan kom blockaden och det hela blev annu varre.

Hade jag varit premiarminister sa skulle de viktigaste fragorna for ungdoms- och
idrottsministeriet handla om att bygga spelplaner 6verallt, speciellt i skolorna, och att
tillata eleverna att spela fritt utan att bli bortjagade av vaktmaéstaren. Jag skulle ocksa
avskaffa alla klubbavgifter och bevara alla folkparker.

Dock forblir drommarna, sékerheten, férhoppningarna och framtiden bara ord som
forlorar sin egentliga mening i ett land som dddar den minsta méjliga drommen.

Jag var mélvakt och min kamrat Mohammed Al Maasawabi sade hela tiden till mig “Jag
kommer att géra mal pé dig” men jag riddade hela tiden hans skott.

Den 7 januari 2009, var en av krigets dagar. Jag satt vid husets dorr och det var dimma
ute. En person kom till mig och beréttade ”Din vin Mohammed Al Maasawabi har dott
som martyr”. Jag trodde sjdlvklart inte pd honom och borjade leta efter min vén. Och jag
blev jatteradd nar jag tankte pa doden.

Jag kom till moskén och hittade den karaste van som jag hade virad i den palestinska
flaggan och han var styckad i bitar. Jag grét valdigt mycket och blev mycket ledsen
eftersom jag varken kunde pussa honom eller krama honom. Jag satt och rérde vid honom.
Vi tog honom till begravningsplatsen och begravde honom. Jag satt kvar hos honom. Jag
sade till honom att jag dlskade honom och att jag &r mycket arg eftersom han lamnade mig
ensam pa denna jord.

Nar jag var pa vag ut fran begravningsplatsen borjade en ny omgang av haftigt
bombardemang. Jag kande att det maste vara dodsangeln som jagar mig och att den inte
kommer att lata mig vara ifred. Men tack och lov att jag fortfarande ar i livet,



(8) Ihab Olayan: 1994

Jag har alltid haft ett begransat tdnkande. FOr mig bestod livet av att man fods, vaxer upp,
gifter sig, skaffar barn, arbetar, uppfostrar sina barn, matar dem, utbildar dem, gifter bort
dem och sedan doér man.

Men efter kriget upptackte jag att livet &r mycket svarare an sa. Det visade sig att bakom
varje enkelt steg som en manniska tar ligger tusen svara problem..

Nar jag vaxte var jag radd att inte kunna hitta ett jobb eftersom jag sag rader av man som
satt utanfor sina hus utan att géra nagonting. Detta ar den sak som gor mig mest ledsen
och mest radd. Darfor far barnen i Gaza anda sedan de fods bara en stor borda och pa sa
vis forlora sin barndom.

Min mor sade alltid ”Thab &r den duktigaste bland mina barn”. Detta beror pé att jag alltid
holl mig hemma och aldrig skapade problem.

Nar kriget borjade laste min far in oss ordentligt i huset i sin omsorg om oss. Efter tva
timmar tréttnade jag. Jag gick ut for att ta en promenad runt huset, men denna gang var
det en annorlunda promenad. Jag var radd att ga i narheten av bilar av radsla for att de
skulle bli maltavla for missilerna. Jag tittade uppat hela tiden av radsla for att ett
stridsflygplan skall anfalla mig nér jag var langre bort fran mitt hus. Jag var skrackslagen
trots att jag befann mig i Al Saftawis omrade som inte rakat ut for manga handelser. Jag
sprang tillbaka till vart hus, precis som om jag flydde fran en skréackinjagande upplevelse.
Dérefter stannade jag hemma tills kriget slutade.

Efter kriget forandrades mitt liv véldig mycket. Min relation med andra ménniskor och
med grannarna blev mycket béttre. Jag blev k&nd hos kvarterets man och jag bérjade spela
Backgammon med gamlingarna. Jag tillbringade den mesta tiden utanfér hemmet och
kunde inte stanna hemma en enda minut. Min mor slutade att sdga “’Thab &r den duktigaste
bland mina barn”.

Jag upptackte att jag inte har varit dar innan kriget men bara efter kriget. Se pa mig nu nar
jag ar pa stan, andas dess luft, sjunger, dansar och grater med den, och livet rullar pa...



(9) Tamer Nijem: 1993
Gaza ar en tdndsticksask... och vi ar tandstickor som finns inuti den.

Nér kriget mot Gaza borjade var alla massmediernas intresse riktat mot oss; Aljazeera,
Alarabiyah och alla andra satellitkanaler koncentrerade sina sandningar pa Gaza men
ockupationsmakten gav sig inte utan fortsatte kriget. Hela vérlden talade om Gaza och det
som hinder dér. Helt plotsligt skrev Aljazeera pd en av sina rubriker "Mohammed Al
Hindi dog som martyr”. Detta var ndgot ovanligt for mig eftersom Mohammed Al Hindi
var min morbor, min mors bror. Det var forsta gangen jag sag skrik och grat sandas live pa
TV:n och sandningen var fran mitt hem. Skrik, fortvivlan och tarar.. allt blandades ihop i
en salig rora. Darefter flyttades sandningarna fran vart hem och man bérjade sandningen
utomhus i vart kvarter.. Min mor svimmade. Efter en stund ringde telefonen. Det var min
andra morbror som ringde till oss for att berétta att Mohammed dog som martyr. Det
verkade som om han inte visste att hela vérlden har fatt reda pa nyheten. TV:n &r en
otrolig media. Man kan néstan tro att innan man blir traffad av ett avfyrat skott sa har TV-
kanalerna hunnit publicera nyheten!

Men under dessa dagar efter kriget sitter alla TV-kanaler sysslolésa. De sitter och ber till
sina gudar att det skulle startas ett nytt krig mot Gaza, bara for att ha nagot att gora!

Hur som helst grét vi alla valdigt mycket éver min morbros dod. Vi pratade lang tid om
honom men med tiden minskade pratet eftersom doden i Gaza har blivit sa vanlig.

Efter kriget slutade jag att bry mig om ifall jag skulle do6 eller 6verleva. Efter allt som vi
har upplevt under kriget bryr jag mig inte langre om nagot. Jag tanker istéllet att den dag
som jag Overlever ar bara en bonusdag och att alla dagar som jag 6verlever efter kriget &r
en skank fran ovan eftersom jag kan do nar som helst.

Vet ni vad? Numera dcklas jag av hemlandet trots att jag dlskar det. Jag blev ocksa sa less
pa manniskorna. Ibland tror jag att jag kdanner varenda en av de en och en halvmiljon
personer som bor i Gaza. Det finns ingenting som &r nytt. Samma dag upprepas om och
om igen. Jag vill resa harifran. Jag vill andas ren luft. Jag vill byta de former och de
ansikten som jag ser varje dag. Sa fort jag vaknar och éppnar doérren mots jag av samma
elstolpe. Jag 6nskar att det kommer en dag da jag inte ser den eléandiga elstolpen dar den
brukar std. Och varje dag star Abu Ibrahim vid ingangen till supermarket. Abed som saljer
tilltugg fortséatter att sélja tilltugg. Abu EI Abed sitter utanfér dorren till sitt hus precis som
om han vore radd att hans hus skulle rymma eller sticka ivag. Um Ibrahim star och pratar
med Um Hassan. Jag kanner varenda en av de chaufforerna som kor i skytteltrafik och jag
vet vem av dem som kér mot centrum och vem av dem som kor till stranden. Det ar sa
jobbigt.. jag svar!

Hojdpunkten i mitt liv ar de timmar som jag tillbringar pa teatertraningen. Det har blivit
det enda som jag langtar efter. Jag sitter otaligt och vantar tills det dags att ga dit. Utan
teater sa skulle jag ha exploderat. Jag dnskar att nar jag blir stor sa skall jag bli en stor och
kand skadespelare. Jag har alskat skadespeleriet anda sedan jag var ett litet barn. Men jag
har fatt sparken, bara efter ndgra dagar, av varenda teaterinstitution som jag varit hos nar
jag var liten. Men den har gangen &r det annorlunda..



(10) Timaa Akasheh: 1997

Makaroner, linser, spaghetti och olika sorters konserver. En del tillverkat i Marocko och
en del tillverkat i Kina.. Srilanka, Pakistan och Somalia.. men sista hallbarhetsdatum ar
inte sa viktigt!

Under kriget var gatorna tackta av tomma konservburkar. Manga sma barn fick sar i
fotterna pa grund av de tomma konservburkarna. Ockupationsmakten hade startat ett krig
mot oss fran marken och fran himmeln. Samtidigt forklarade vi ett obarmhartigt krig mot
maten.

Vi at 100 ganger varje dag. Sa fort vi dppnade 6gonen pa morgonen vid 6 tiden och till
nasta dag klockan 6 at vi oavbrutet. Jag trodde att situationen var sa bara i vart hushall
men nér jag fragade sa sade alla att hela Gaza har drabbats av bulimi.

Jag trodde att krigstillstandet, synen pa de manga doda martyrerna och den ofattbara
forstorelsen skulle gora att man tappar aptiten. Men det verkar som om
skrackupplevelserna, oron och rédslan gér manniskan hungrig och darmed ater mer &n
vanligt. Det kanske var ocksa det att hela familjen var samlad och i synnerhet flickorna
hjalpte till att ata mer. Alla flickor vill visa hur duktiga de &r och bérjade hitta pa olika
konster for att géra maten godare. Min stackars far hann knappast fylla pa med olika
sackar av alla slags mat. Den mat som vi at under krigets tjugo dagar racker i vanliga fall
for ett helt ar. Problemet var att varje gang jag sade att jag inte vill ha sa &t jag &nnu mer.

Jag drémmer om att nar jag blir stor sa skall jag bli journalist, advokat och varfor inte
premidrminister. Jag vill bli journalist for att beskriva skonheten, det vackra och
enkelheten som finns i Gaza eftersom jag alskar Gaza. Jag alskar dess salt, dess jord och
dess luft. Jag kan inte tdnka mig att bo i ett annat land. Jag vill bli advokat for att forsvara
alla stackars oréattvist behandlade ménniskorna i detta land eftersom jag inte tycker om att
se nagon lida ndd. Jag hoppas att jag skall bli premiarminister for att jag skall tillampa
lagen och ordningen i detta land, eftersom jag vet att 16sningen finns just dar.



(11) Rawand Jaarour: 1997

”Var lugna flickor.. var inte rddda.. det hér oljudet r bara ljudbangar”. Sé sade lararinnan
till oss nar anfallet borjade. Efter en stund fick hon ett samtal pa sin mobil och den som
ringde sade bara tre ord till henne ”Etthundratjugo doda martyrer”. Hon kastade mobilen
pa golvet sa den gick sonder och sedan sade hon till oss ”Alla ska gi hem”!

Fran borjan gick vi ut pa garden och vi sag vara familjer som skyndade dit, vissa i
pyjamas, andra i undertréjor och vissa barfota. Vi blev annu mer radda. Jag och mina tva
systrar stod och véntade pa pappa. Men det dréjde lange och darfor bestamde vi oss att ga
hem sjalva trots att vart hus lag ganska langt fran skolan.

Pa végen sag en syn som jag aldrig sett forut. Jag sag en dod martyr som de gick och bar
pa bar. Hans kropp var virad i Palestinas flagga och det fanns andra fanor som folk gick
och bar pa. Folk gick och grat. Det konstiga var att det bara var trettio personer som deltog
i begravningstaget. | vanliga fall ar det tusentals manniskor som brukar delta! Jag kande
direkt att en stor katastrof kommer att drabba vart land.

Jag var orolig for vart pappa hade tagit vagen. Jag ville inte att han skulle komma och
hamta oss av radsla for att han kanske skulle traffas av en missil. Jag var ocksa radd for att
do. Jag tankte att jag inte vill do just da, eftersom ingen skulle komma pa mitt
begravningstag! Jag borjade springa hemat och alla andra manniskor sprang kors och tvérs
runt mig som om det vore domedagen. Ingen visste vart man skulle ta végen eftersom
oljudet av missilkrevader fortsatte om och om igen. Varannan sekund f6ll en missil och
skapade en jordbavning.

Jag kénde som om gatorna inte vara samma gator som jag ar van vid. Jag kande inte igen
manniskorna. Allting sag sa konstigt ut, konstiga scener, konstiga ljud och konstiga lukter.

Det var mycket som andrades inom mig efter kriget. Jag borjade hata att ga till toaletten.
Sa fort jag gar in i badrummet sa vill ut darifran sa fort som mojligt. Detta beror pa att
under kriget sa var jag mycket radd for att de skulle bomba vart hus med en missil medan
jag befann mig i badrummet. | badrummet brukar man vara koncentrerad och ljudlIos..
resten ké&nner ni till.

Jag borjade ocksa hata skolkén. Tank om kriget bryter ut medan jag befinner mig i
skolkon? Darfor kanner nu for tiden att de minuter som jag tillbringar i skolkén som
timmar av skrack och oro. Alla problemen i skolan gar inte upp till mina problem i
skolkon.

Jag borjade drabbas av mardrommar. Hela natten igenom pagar en strid mellan mig och
mitt ego. Mellan viljan att somna och rédslan for att drabbas av mardrommar. Sémnen
forvandlades till en best som gdbmmer sig bakom mina 6gon och fortsétter att vara dar tills
morgonen gryr. Jag vet inte nér jag sover och nér jag vaknar.

Jag hoppas  bli skadespelerska. Denna drom ar véldigt svar att forverkliga i Gaza,
isynnerhet for flickor. Jag sdger till mig sjilv “det dr synd att folket 1 Gaza ska berdvas
mojligheten att se mina fardigheter eftersom jag kommer att bli en mycket begavad
skadespelerska. Men om de inte vill s& kan de dra at skogen! Jag kommer att flytta till ett
annat land och spela dér”.



Varfor visar Gazas befolkning, som nastan berévats allting, motstand mot skadespeleri?

Jag tanker ofta ”’Om man inte kan fa mat for dagen s& har man givetvis inte tid att gi pa
teater”.

Vet ni vad? Jag 6nskar leva i ett civiliserat och demokratisk samhélle dar det rader fred
och dar det finns tjugo biografer sa att jag kan titta pa filmer och flyga ivdg med mina
tankar och drommar.



(12) Rim Affaneh: 1996

Nér jag var liten var jag det lyckligaste barnet i hela varlden. Men ju &ldre jag blev och ju
mer jag blev vuxen ju storre blev mina bekymmer, eftersom jag borjade uppfatta saker
som aldrig forstod tidigare. Jag borjade fatta vad ett behdvande barn betyder.

Det som gor mig mest upprord och far mig att grata ar barnens tarar, hos alla barn pa
jorden oavsett nationalitet, religion eller ras. Jag vill bli barnl&kare nar jag blir stor. Detta
hopp har varit en stor drivkraft i mitt liv, trots att jag ar dcklad, deprimerad och ledsen
eftersom det inte finns nagot liv kvar i Gaza.

Jag satt igar i skolan och horde stridsflygplanen. Jag blev mycket radd. Jag ville lamna
skolan och fly. Jag trodde att jag skulle do eftersom jag blev pamind om kriget.
Krigsscenerna lamnar inte mina tankar.

Under krigets tredje dag satt hela familjen tillsammans och pratade om de saker som
hénder under krig. Min farmor forsokte lugna oss for att vi inte skulle bli radda. Vi blev
lugna och kénde oss sakra, trots att danet efter missilexplosioner inte slutade. Men min
farmors varma rost lugnade ner oss.

Telefonen ringde. Det var svart att fa igenom ett samtal under kriget. Nér vi horde
telefonen ringer sa blev vi glada.

- Halla!

- Jal

- Det &r fran den israeliska forvarsarmén. Ni har fem minuter pa er att utrymma huset.
Det har ar for ert eget basta. Det ar en allvarlig varning och ni far ta pa er
konsekvenserna om ni inte lyder!

Jag kunde langre sta pa egna ben. Alla som fanns i huset skrek. Min farmor var den forsta
som flydde! Det var forsta gangen jag sag henne agera sa snabbt. Min far kramade om mig
och om mina syskon och sade till oss ”Var inte rddda!”.

Min far drog i mig for att jag ska komma ut men jag ville d6 och jag ville ta min
Nallebjorn med mig. Jag ké&nde att jag inte vill svika honom om jag lamnade den kvar. Jag
slingrade mig ur pappas grepp och sprang till Nallen. Jag tog den i min famn och gick ut.
Nar vi kom pa avstand fran huset stod vi och vantade pa de 5 minuterna.

De var de langsta 5 minuterna i varldshistorien. De blev tio.. det kandes som att flera ar
hade passerat.

Jag kand mig villradig. Mina drémmar och tankar blandades ihop och jag visste inte vart
jag skulle ta vagen. Drommen om att bli barnlékare kandes mycket langt bort, mycket
avléagsen.

Jag holl i Nallen och mindes hur jag skrattade nér jag var yngre. Jag onskar att bli ett litet
barn. Jag vill inte véxa.

Det enda som gjorde att jag kunde sta ut var manniskornas karlek som inte lamnade oss en
enda stund. Gaza ar fyllt med karlek.



(13) Rima Al Saddi: 1995

Jag var bara 9 ar gammal nér vi kom tillbaka fran Forenade Arabemiraten. Det var forsta
gangen jag besokte Gaza. Bilen kdrde och jag tittade pa staden fran bilfonstret. Jag tyckte
inte om nagot i den. Nar vi stannade vi trafikljuset kom manga barn for att tigga, sélja
tuggummi och kakor. Jag hatade mig sjalv da och vill aka tillbaka till Férenade
Arabemiraten.

Vi kom hem och jag stannade i Gaza. Jag kommer inte att ldmna Gaza dven om jag fick
valja mellan att bo dar eller i Paris, eftersom jag upptéckte att den karleken som finns
mellan manniskorna har récker for hela vérlden och att ett land mats med hur
befolkningen &r och inte med vilka fina hus och enorma utsikter man har dar.

Mamma beréttade tidigare om Gaza medan vi var kvar i Forenade Arabemiraten. Jag
tyckte om staden innan jag sag den men nar jag fick bo dar alskar jag den annu mer. Det
finns detaljer som mamma inte sag, men tyvarr saknar Gaza sékerheten och om detta
skulle garanteras sd kommer Gaza att vara det vackraste landet pa jorden.

Under kriget bombades Al Tagwa-moskén och Al Nour-moskén och darefter Abu Al
Qares hus. Det just om Abu Al Qares hus som jag ska beréatta om. Familjen Abu Al Qare
var vara grannar. Sakerhetstjansten varnade dem for en riktad attack och alla manniskor
rekommenderade oss att bo i kéllaren eftersom det &r sékrare for oss dar att undkomma
ifall Abu Al Qares hus skulle bombas.

Vi gick ner i kallaren och vantade pa attacken mot Abu Al Qares hus. Men de bombade Al
Nours moske istéllet. Moskéns fonster, dérrar och stenblock flog éver oss medan vi var
inne i lagenheten. Jag blev illa skadad. Alla dorrar hamnade dver mitt huvud. Sjélvklart
uppstod kaos och skrik hemma hos oss.

Vi holl ett familjemote nésta dag och vi bestamde oss att flytta till vaningen ovanfor och
vi gjorde detta. Men denna gang bombades Al Tagqwas moské. Allt glassplitter och alla
stenblock flog Gver oss i den Gvre vaningen. Vi bestamde oss for att flytta till nedre planet
eftersom det var sakrare dar och vi satt och véntade pa attacken mot Abu Al Qares hus.
Denna natt bombades Abu Al Qares hus.

De skickade en forsta missil och en andra missil men den exploderade inte. Hade de
skickat ytterligare en missil och denna hade exploderat sa skulle detta ha inneburit att hela
kvarteret skulle ha utplanats. Och ménniskorna skulle sdga ”Har 1&g Abu Al Qares kvarter
en ging i tiden”.



(14) Riham Hajaj: 1996

Hej! Jag heter Riham Hajaj och min far heter Faraj Hajaj. Det finns en sak som vi tycker
mest om i vérlden och det dr kyckling som heter ”dajaj” pa arabiska. Darfor borjade man
kalla oss for familjen Abu Dajaj istéllet for som vi heter Hajaj. Pa grund av var stora
karlek till kycklingar byggde vi tre kycklingfarmer.

Jag vill berétta for er vad som har hant oss under kriget. Jag har ingen som har détt som
martyr och vart omrade drabbades inte av stort bombardemang. I sjalva verket kande jag
att det skulle bli krig. En dag satt vi hemma och var glada. Helt plotsligt kom min kusin
hem till oss och hans ansikte sag konstigt ut . Han berattade for min far att armén
bombade vara farmer och jamnade den ena med marken. Min far skyndade sig till farmen.
Forlusterna blev 3 000 kycklingar och flera foderséckar, som armén tagit och anvént som
skyddsvarn istallet for sandsackar.

Vi blev inte sa ledsna dver de ekonomiska forlusterna eftersom vi forvantade oss att de
skulle bomba farmen eller bomba oss nér som helst. De israeliska missilerna gjorde ingen
skillnad mellan Al Fatahs och Hamas anhéngare, eller mellan en i Gaza fédd person eller
en person som har immigrerat till Gaza. Men vi blev valdigt ledsna over vara kycklingar.
Vad har kycklingarna gjort for fel? Var har kycklingarna for roll i kriget?

Ni vet vi att jag numera lever i Gaza, precis som om det vore Paris. Trots att jag ser alla
smartor, umbaranden, vrede och tragedierna. Men Gaza ar som en odddlig varelse som
ateruppstar fran askan efter sin dod och fortsatter sedan att flyga i luften.

Detta ar Gaza.

Varje gang varlden tror att det ar slut med Gaza, att Gaza har blivit svagare och dott sa
ateruppstar Gaza fran askan efter alla sméllar det har fatt och blir &nnu starkare och annu
mer beslutsamt. Darfor alskar jag Gaza och kommer att fortsétta att bo har. | Gaza och
med Gaza kommer jag att uppfylla alla mina drémmar.



(15) Sami Al Jerjaoui: 1994

Klockan tolv pa dagen &r den varsta tiden pa dygnet for mig. Varje gang
examinationsdagarna borjar sa kanner jag att kriget kommer att blossa upp pa nytt. Nar jag
sitter och svarar pa fragorna sa kan inte jag svara pa en enda fraga. Tankarna snurrar runt i
mitt huvud och till sist ger jag upp. Jag frigar mig sjilv ”Ar detta normalt eller ir jag
sjuk?”

Folk brukar séga att Gazas hav tvéttar bort alla bekymmer men mina bekymmer &r storre
an havet. Sista gangen var jag dar tillsammans med min van. Vi simmade, lekte och hade
roligt. Men kan jag inte langre ga till havet.

Lyssna har pa som har hant: Al Talatinis gata, vid branslestationen. Gasolen &r en dyrbar
och eftertraktad vara hos befolkningen. Den som har kommit 6ver en liter gasol borde
vara stolt dver sitt dad. Det var krig och folk var radda att kopa nagot. Min far skickade
mig for att kopa gasol. Nar jag hade kopt fardigt gick jag hem till min van Zaki Shoheibar
som bodde i narheten av branslestationen eftersom jag langtade mycket efter att fa traffa
honom eftersom jag inte hade sett honom pa 6ver tio dagar.

Jag kom till honom och jag hade brattom eftersom min far sade att jag skall skynda hem
nar jag har kopt gasolen. Jag kom inne i huset utan att knacka pa dérren eftersom hans
mor betraktar mig som en son till henne. Jag kom in och hélsade pa henne och pa min van.
Jag kramade om honom och kysste honom pa kinden. Jag halsade snabbt pa hans syskon
och sedan skyndade jag mig tillbaka hem.

Nar jag var pa cirka tjugo meters avstand fran deras hus horde jag ett hogt stridsflygplans-
ljud och darefter traffades min véans hus av en missil. Alla manniskor borjade skrika och
sdga att familjen Shoheibers hus har blivit bombat. Jag trodde inte mina 6gon och 6ron!
Jag vande mig om mot min véns hus och sag eldflammor som slog ut och rék som vallde
ut fran deras hus. Nagot som jag aldrig sett forut.

Jag sprang hem till mig. Nar jag kom framme beréttade min far for mig att min van dog
som en martyr. Nej! Min vén dog inte. Alla borjade berétta for mig att min van dog som
martyr men jag trodde inte pa dem. Darfor gick jag inte med pa begravningstaget och inte
till sjukhuset och inte till sjuhuset eftersom jag inte anser att Zaki har dott.

Jag talar ofta med honom pa natten, men inte exakt med honom, utan med hans bild. Jag
ar mycket arg pa honom eftersom han inte langre kommer och halsar pa mig och jag har
slutat ocksa att halsa pa honom i hans bostad. Jag ar saker att han inte &r dod och att det
kommer sédkert en dag som vi kommer att traffas pa nytt. Da ska jag klaga pa honom
eftersom jag langtar valdigt mycket efter honom.

Jag har en annan van som bor i Ryssland. Han beréttar ofta for mig om Ryssland och om
den frihet och sikerhet som rader dar. Jag kanner som om jag inte lever. Jag gar och
hoppas att jag ska dyka i havet och fortsatta att dyka och dyka tills jag befinner mig i
Ryssland.



(16) Sojoud Abu Hasanen 1995

Det som jag tycker mest om i Gaza &r folkets godhet och enkelhet. Det som jag hatar
mest ar det partipolitiska blinda stodet. Ibland kanner jag att det finns en disharmoni
mellan all den kérlek och godhet som finns hos manniskorna och denna ondska som styr
pa ytan. Hade jag kunnat styra sa skulle jag gora slut pa separationen i landet redan
imorgon.

Under kriget mérdades en hogt uppsatt ledare inom Hamas. Alla massmedier i varlden
rapporterade om denna héndelse. Men hela vérlden var i en verklighet medan vi var i en
helt annan verklighet. Detta beror pa att mina sma syskon Modi och Sallouma och pappa.
Jag blev mycket spand och borjade stortgrata. Jag gick ner till min faster. Min faster
forsokte lugna ner mig. Hon 1jog for mig och sade att hon hade ringt och talat med dem.
Jag visste att hon inte gjorde detta men hon kramade mig hart och grét.. och jag grat. Nar
jag gick upp till var bostad sag jag att mamma fortsatte att ga fram och tillbaka.

Jag glomde beratta for er att Modi och Sallouma ar 5 respektive 7 ar gamla. De brukade
sova i min famn och de var mitt liv. Jag kande da att mitt liv var slut och att jag ville do.

Jag erkéanner att forst da kande jag att det pagick ett krig mot Gaza eftersom jag hela tiden
hade varit upptagen med datorn. Det var férsta dagen jag upplevde kriget.

Efter en timme knackade det pa dorren och pappa, Modi och Sallouma kom in. Det ar
ofattbart hur mycket jag alskade dem. Men for forsta gangen kande jag hur vardefulla de
ar for mig och att jag inte skulle klara av att vara borta fran dem. Jag satte dem i mitt kna
och kysste dem som om det vore forsta gangen jag kramade dem. Mamma slutade att
vandra fram och tillbaka pa balkongen. For forsta gangen kéande jag att mamma alskar
pappa sa mycket.

Efter kriget borjade jag fundera varfor ar det bara vi av hela varldens folk som far utsta
detta 6de?

De har tagit vart land och vi slangdes ut fran vara byar och hem. Bara for att vi forsvarar
0ss sa drabbas vi pa detta satt?

Det finns inget vatten, ingen elektricitet, inga telefoner och inget brénsle. Vad ar vi i
andras 6gon? Ar inte vi ocksd manniskor?



a7 Soha Al Mamlouk: 1995

Varje dag forandras Gaza. Darfor forandras mina drommar ocksa. Varje gang jag gar ett
steg framat sa gar jag 100 steg bakat.

Forsta smallen under kriget skedde néar jag var pa vag hem fran skolan och inte visste
vilken vég jag ska ta. Helt plotsligt stod en man framfor mig och fragade mig Var bor
du?”. Jag beskrev vigen for honom och han kérde mig dit. Jag skyndade in 1 huset och
fragade min far varfor kom inte du och himtade mig?”

Min mor sade till mig: ”Det dr helt NORMALT min kéra dotter. Ga och gor dina laxor”.
Jag svarade henne: ’Det blir inga prov. Kriget har brutit ut!”

Pa eftermiddagen bombades regeringsbyggnaden. Min mor sade: ” Det &r helt
NORMALT min kéra dotter. Det som hinder oss har vi vant oss vid”.

Vi sprang till véra grannar men varje person sade ’jag maste klara mig sjalv”. Efter nagra
minuter kom grannarnas sléktingar. Huset fylldes och vi var mer an hundra personer dér.
Situationen forblev "NORMAL” hos min mor.

Pa morgonen gick min far for att kopa brod. Han stod flera timmar i kon och nar han kom
hem hade han en bunt med brdd. Var och en och av fick ett halvt pitabrdd. Trots detta
sade min mor ” Det dr helt NORMALT .

Pa kvallen bestamde mina foraldrar sig for att ga till sjukhuset och besoka de skadade. Jag
foljde med dem. Vi sdg manga doda martyrer. De lag fyra och fyra pa varje sang pa
varandra eller under varandra. Just da sade min mor ’Det d&r INTE NORMALT”.

Kriget tog aldrig slut. Kriget ar stort och min radsla for det &r annu storre. Jag gar hela
tiden och &r radd for att ett nytt krig skall startas. Om en ballong sprangs blir jag livradd.
Om en bil bromsar kraftigt sa hoppar jag cirka tjugo meter i luften. Om en liten pojke
skriker sa borjar jag ocksa skrika. Jag sitter uppe hela natten och véntar pa en ny
soluppgang. Men varje dag och varje morgon som kommer skiljer sig inte fran den dag
som har passerat.



(18) Ali Al Hasani: 1995

Det som jag dlskar mest i Gaza &r att det inte liknar andra lander. De andra landerna har
manga problem, hungersndd, blockad, splittring, ockupation, bombardemang, forstorelse
och dod. Men det finns inga sadana saker hos oss. Darfor alskar jag Gaza sa mycket, i
synnerhet att avloppen fungerar utmérkt, gatorna ar rena, folk alskar varandra, priserna ar
billiga, alla méanniskor &r lyckliga och fisken ar halsosam och inte simmar i
avloppsvattnet. Det &r helt sakert att jag inte kommer att do av hunger, fattigdom eller av
hjartinfarkt, som halften av mina slaktingar dog av pa grund av sin lycka®

Jag vill beratta en allvarlig hemlighet for er som jag har hallit inne med och som jag har
tvekat att beratta om anda sedan jag borjade prata med er. Denna hemlighet ar foljande:
Jag vet den egentliga anledningen bakom kriget mot Gaza, ni kanske undrar hur! Det
beror pa att jag aldrig har dromt utan att drommen slar in i verkligheten. Natten fore kriget
drémde jag om kriget och att vart hus blev bombat samt att ingen av de som fanns i huset
klarade sig mer an mig. Nasta dag klockan 11:25 bérjade flyganfallen mot Gaza.

Den forsta chocken som drabbade mig under kriget var att Ahmad, en av lararna i skolan
och matematiklarare, fran forsta sekunden gémde sig under bordet av radsla. Jag tankte:
”Om den styvaste lararen gér och gdbmmer sig under bordet sa vad ska vi att géra?”.
Manga pojkar kissade pa sig. Jag borjade skrika och alla barnen skrek tillsammans med
mig bara for att de horde mig skrika. Jag skrek av radsla for vart hus som jag var helt
saker pa hade blivit forstort och 6ver min familj som jag var séker pa hade dott.

Jag gick ut och sprang pa gatan for att hinna se min familj. Men jag stod mer an tva
minuter och vantade pa en bil som skulle kunna fora mig dit. Till sist gick jag till fots.
Under hela vagen forestéllde jag mig hur vart hus blivit forstért och att mina
familjemedlemmar blivit dodade. Nar jag kom hem sa sag att det inte hade blivit nagot
och att mina familjemedlemmar holl pa att montera ner fonstren for att undvika att de
krossades av lufttrycket.

Men idag ar jag radd for att de kommer att bomba vart hus. Det ar darfor, och ni kan fraga
min mor, som jag sover under tre madrasser eftersom om vi skulle bli bombade sa skulle
madrasserna ta emot stéten och “ingenting” skulle drabba mig. Jag borjade hata att
dromma men ingen kan kontrollera sin drom.

Jag tror att den ”Ali”, som é&r jag, dr helt annorlunda fore kriget an ”Ali” efter kriget. En
helt ny manniska som forsoker att ta reda detta. Innan kriget begrep jag ingenting av
politiken och jag inte ens kunde skilja mellan statséverhuvudet och premidarministern. Jag
har aldrig lyssnat pa nyheterna men numera ar jag en hyfsad politiska analytiker.
Aljazeera denna morgon, Middagens nyhetsskord, denna kvalls nyhetskérd, dagens
nyhetsskord, Veckans nyhetsskord .. alla dessa program har jag borjat félja noga och
diskutera kring dem. Jag bdrjade kénna att politiken och nyheterna & mycket viktiga i
vara liv, eftersom det &r nyheterna som dodar oss och det ar nyheterna som haller oss vid
liv. Dessutom sa vill jag vara den forsta som far reda pa om det blir ytterligare ett krig
eller inte!



(19) Fatima Abu Hashem: 1996

Nar jag talar med palestinska barn i Europa sa tycker jag synd om dem och jag 6nskar att
jag aldrig skall bli som dem, eftersom de befinner sig i framlingskap. De planterar sina
drommar i ett land som inte &r deras. Drémmarna vaxer med manniskorna och landet.

Jag alskar livet, jag alskar att leka och jag alskar manniskor. Jag gar och onskar att jag ska
bli Palestinas president for en enda dag for att forstarka kérleken och freden mellan
manniskor och gora slut pa hatet i deras hjartan samt avsluta splittringen. Detta skulle bli
mitt forsta presidentdekret. Tyvarr &r jag ingen president och darfor blev det krig.

Kriget borjade med bombardemang som liknade skyfall. Vi sprang ut fran skolan och var
skréackslagna. Vi traffade andra manniskor som sprang pa gatorna. Bland dem fanns den
som letade efter sin son, en kvinna som letade efter sin syster och en som letade efter sin
mor. Alla sprang och tittade upp i skyn. De sag konstiga ut. Jag sag en kvinna pa avstand.
Hon hade pyjamas pa sig och hon var barfota och sprang. Jag kande igen henne direkt
men nér jag kom narmare sa sag jag att det var min farbrors fru som brukar vara sa elegant
och man om sitt utseende. Da forstod jag att kriget har borjat.

I mer &n ett ar har vi ingenting annat att snacka om &n kriget. Vi upplevde kriget och
upplever det fortfarande om och om igen, varje dag i alla dess detaljer. Allting paminner
mig om kriget, TV:n, telefonen och dorrklockan. Jag tycker om dem. Vet ni att jag till och
med sldngde bort min mobiltelefon? Det som jag ar mest radd for ar ensamheten. Varje
gang jag ar ensam borjar jag tanka pa vad jag skall ta mig till ifall kriget borjar pa nytt och
jag ar ensam. Vem skulle skydda mig? Och nér jag ar tillsammans med familjen tanker jag
hur jag skall skydda dem.

Jag hade en stor drom att bli skadespelerska men denna drom férsvann bit for bit eftersom
folk inte betraktar en skadespelerska pa ett positivt satt. Detta gér man trots att jag anser
att skadespeleri ar viktigt och hjalper mig att 6verfora en bild av mitt hemland och mitt
samhadlle till 6vriga vérlden. Jag har en annan drom, ifall den forsta inte blir forverkligad,
och det &r att bli journalist. Min tredje drom &r att bilda en familj som jag &lskar och som
alskar mig. Min fjarde drom é&r att vi blir fria och att Palestinas flagga skall vaja i alla
varldens lander. Min femte drom &r att jag se hela varldens befolkning lyckliga och utan
dod, forstorelse, behdvande och krig. Min sjétte och sista drom &r att jag avslutar denna
monolog och kliva ner fran teaterscenen... ©



(20) Fatima Atallah: 1996

Gazas fiskar flydde.. men manniskor lyckas inte fly. De sléppte avloppsvattnet rakt ut i
havet. Hade havet kunnat tala sa skulle det ha sagt: ”Det som ni gér mot Gaza och mot
mig ar ett stort misstag”. Istéllet for institutioner for musik och teater forvandlades Gaza
till skjutfalt och dodsfélt.

Det ligger i min natur att jag &r radd, mycket radd. Jag radd for kackerlackor och faglar
och &r orolig dag och natt.

Under krigets forsta dag fick alla flickor ga till sina hem, men inte jag. Jag fick stanna och
lamnade som sista flickan skolan. Jag satt och skakade av radsla. Jag kunde inte sta pa
mina egna ben. Till sist kande jag att om jag inte hjalper mig sjalv sa kommer ingen att
hjalpa mig. Jag samlade mod och reste mig men skakade hela tiden. Jag gick som om jag
vore ett trdd som stod i stormvind. Varenda del av min kropp skakade. Folk gick bredvid
mig men ingen brydde sig om mig. Oljudet av missilexplosioner 6kade i styrka och
skracken i mitt hjarta tilltog.

I vanliga fall &r avstandet mellan skolan och hemmet en halvtimme, men denna dag
lyckades jag komma hem pa en kvart pa grund av min radsla. Jag har aldrig varit sa radd i
hela mitt liv. Jag tankte varje sekund pa att jag skulle d6. For forsta gangen i hela mitt liv
ké&nde jag den fasanfulla ensamheten, trots att gatorna var fyllda med andra ménniskor.

Jag kom och stod vid fonstret. En missil slog ner i narheten av vart hus och jag flog fran
golvet och hamnade pa rygg. Jag vagade darefter inte sta vid fonstret under hela kriget.

Jag gick istallet och lade mig i ett av de innersta rummen som var helt utan fonster.

Jag tror att jag fortfarande &r radd.. men jag latsas att jag &r inte radd.



(21) Mohammed Al Amrani: 1995

Gaza, den varma barmen och helvetets eld. Skréack, radsla, dod och forstorelse, men den
gangen forblev vart omrade “sikert”. Varje gng ockupationsmakten anfaller Gaza sa
kommer de forst till oss. Det verkar som om de hade tréttnat pa oss denna gang och vill
gora miljoombyte. Deras beslut gynnade oss.

Jag tillbringade dagarna genom att sitta pa stolen och titta pa alla manniskor som flydde
fran sina hem som ligger utmed gréansen. De gar och béar pa sina tillhérigheter, sina séner
och dattrar och ar pa vag nagonstans. Det fanns de som gick och bar sin son pa sina axlar
och en annan bar sin mor pa ryggen. Vart flyr de? Det kommer man aldrig att fa veta. Till
sist trangdes Gaza ihop till ett enda omrade dér alla trangs. Déarefter blev omradet annu
mindre. Folk borjade fly fran Al Qobba och omradet minskade snabbt och till sist nadde
det till det stille dér vi bor. Jag sade till min far: ”Vad ér detta? Ar det var tur nu? Men
vart ska vi ta vigen?” Min far vidholl att vi skulle stanna hemma. Han sade ”Den som
lamnar sitt hus minskar sitt eget virde”. Jag tinkte, Ok, vi stannar. Vi &r inte béttre &n
nagon annan och det som ska handa kommer att handa.

Jag sysselsatte mig hela dagen med mat. Ibland gick vi och hamtade vatten tillsammans
med mina kusiner fran de vattenror som fanns pa gatan. Dessa fanns pa ett avstand av
ungefar 1000 meter fran mitt hem. Vi brukade lana Sabri Jounidias héastvagn och han
brukade f6lja med oss tillsammans med sin bror for att hjalpa oss. Hela vagen beréttade
han om sina heroiska insatser och om sin hdst samt hur han brukar rida till landet och jaga
faglar med en slangbella. Jag har aldrig hallit en slangbella i min hand. Den ar
skrammande men det var roliga historier och under de déar dagarna var de underhallande
ocksa, trots att vi var radda. Men vi gjorde oss av med radslan medan vi var pa gatan.

Nér dagen &r slut och natten sanker sig tycker vi att natten &r jobbig. Vi kunde inte ens
sova. Jag sov en kvart och sedan var jag klarvaken i tre timmar. Hur skulle vi kunna
somna nar anfallen aldrig upphorde och vi lag i vara sangar och vantade pa vart bestamda
ode. Vid nagra tillfallen tittade jag mot himlen vid fonsterkanten och séag att hela varlden
var 16606060d, eld och rok overallt. Jag frigade mig sjilv ”Varfor har alla andra
maénniskor i varlden det lugnt och skdént medan vi lever i rena helvetet?



(22) Mohammed Qassem: 1995

Jag och min farmor var ensamma hemma. Hon beréttade historier for mig om hur det var
forr i vart hemland. Det var bada roliga och sorgliga historier men hon har aldrig berattat
en hel historia eftersom hon brukar avbryta och ga pa toaletten. Min farmor tillbringar
halva tiden pa rummet och halva tiden pa toaletten.

Mina foraldrar kom hem vid 22.30 och gick och la sig direkt. Jag kunde inte somna. Jag
lag pa madrassen och var vaken eftersom jag skrev mina hemléxor. Helt plotslig horde jag
en explosion langre bort. Jag gick till mina féraldrars rum och hdmtade radion for att
lyssna pa nyheterna. Jag vickte min far och sade till honom ”jag har hort en kraftig
explosion”.

Han sade till mig "héll tyst och g och ldgg dig. Det hér &r lufttomning”.

Hur som helst gick jag tillbaka till min madrass. Strommen hade gatt. Helt pl6tslig kom en
jattesmall som skakade hela jorden. Jag drog tacket 6ver mig och gémde mitt ansikte. Helt
plotsligt kande att jag nagot ramlade 6ver mig. Jag lyfte upp tacket med ett kraftigt lyft
och sag att fonsterkarmen hade ramlat Gver mig och att tacket var fullt av glassplitter.
Hela huset var fyllt av svart rok. Den dagen bombade de arbetarnas fackférbundshus som
lag alldeles intill vart hus.

Men det &r inte hela saken. Det handlar framst om de tokiga saker som hande och som jag
inte hittar en forklaring for. Forst och framst holl hela vérlden pa att brinna och vi kande
det som om vi skulle d6 men min farmor holl pa att tjata och gjorde oss snurriga i huvudet
eftersom hon letade efter sina l6stander. Hon var radd att om hon dog sa skulle folk
upptacka att hon inte hade egna tdnder kvar. Jaha! Precis som om ingen visste!

For det andra var huset fyllt av rok men min far tdnde en cigarett och borjade roka, precis
som om vi saknade rok.

For det tredje sa kontaktade min farbror oss for att fa lugnande nyheter om oss men min
far sade till honom Vi tackar Gud men alla husets fonster har gatt sonder utom ett”. Min
farbror sade till honom “’krossa det”. Och min far gick och krossade fonstret.

Jag vet inte varfor jag berattar denna historia. Det enda jag vet &r att vi lever i en bur.. i ett
stort fangelse.. precis som en fagel som sitter fast och som vill komma ut men kan inte.
Barn dog i sina modrars asyn. Hjartat grater dver dem och skriker hdgt men ingen lyssnar.
Ingen ménniska visade medlidande och ingen brydde sig.



(23) Mahmoud Abu Shaaban: 1996

Ni kanske kommer att sdga att jag ar galen, tokig, blast. Sag vad ni vill. Jag bryr mig inte
langre. | sanningens namn &r det som hander med mig onormalt. Att jag forlorat
fortroende for mina vanner kan vara en normal sak. Det finns manga personer som har
tappat fortroendet pa andra manniskor. Men det som goér mig fundersam och helt snurrig
ar att jag har tappat fortroendet for butikernas glasrutor, bilarnas glasrutor, polisstationer
och andra misstankta omraden. Inom min filosofi &r hela Gaza flera misstankta omraden.
Jag kan ga pa gatan. Nar jag gar till hoger &r jag radd och gar over till vanster sidan och
dar blir jag radd sa jag gar tillbaks till hoger sidan och sa fortsatter mitt dilemma.

Under krigets forsta dag var jag i min brors butik dar man séljer datorer och utrustningar
for mobiltelefoner. En medalj foll pa marken och min bror bad mig att plocka upp den och
hanga den pa plats. Helt pl6tsligt och medan jag holl pa att hanga medaljen horde jag
danet av missilerna. Glasrutan splittrades och foll 6ver mig. Jag blev radd. Nej! Jag blev
inte radd for egen del utan for min brors skull. Han ocksa blev skadad. Min bror var
orolog for dem dar hemma och sade till mig att jag skulle ga hem och se till dem for att
hand skulle bli lugn. Jag gick i trappan och var inte rédd. Jag hade kollat och alla, tack
och lov, madde bra.

Jag gick ut pa gatan for att kolla explosionsplatsen. Vi horde flera explosioner. Pa grund
av all rok forvandlades Gaza till en svart natt. Men jag var inte radd.

Jag har glomt att berétta for er: Min bror holl i en tekopp nar den forsta explosionen
skedde. Den foll ur hans hand och gick sénder. Tror ni att det berodde pa att han var
radd??



(24) Mahmoud Albalaawi: 1995

Jag onskar att jag kunde skriva de vackraste orden om Gaza, men jag kan inte. Jag kan
inte se fattigdomen, blockaden och hungersndden, sérskilt nar Gazaborna attackerade
AlArish och tomde hela staden pa tva timmar. Jag kan inte se behdvande i vartenda
hushall, radsla och sjukdomar.

Vad ska jag beratta for er om Gaza? Fran den dagen jag blev medveten om saker och ting
I Gaza dr jag ledsen for allt som finns i Gaza. Jag ledsen for deras skull, barn, gamla,
unga, kvinnor, flickor, djur, stenar och trad . Allting i Gaza gor att man vill borja grata.
Jag letar efter vackra ord att sdga om Gaza men finner inga.

Havet ar det enda som hjélper mig att dromma. Nar jag star vid stranden kan jag forestalla
mig hur det ser ut pa Cypern, hur det ar att resa till Paris och flyga till Rom medan jag star
pa plats. Jag aker runt hela vérlden och till sist hamnar pa min madrass hemma hos oss i
flyktinglagrets hjarta. Jag atervander till Gazas verklighet. Jag vander tillbaka till den
smutsiga marknaden, till de dversvammade avloppen, till standen och det som finns
ovanpa dem, till den kvavande stanken och de méanniskor som &r helt tysta och inte kan
séga ett ord.

Varje gang jag tittar pa klockan och ser att hon ar 11:55 sa borjar jag skaka och mitt hjarta
slar hart. Jag kanner att kriget har borjat pa nytt. Det &r inte bara klockslaget som
skrammer mig utan allt som flyger, till och med flugorna. Jag vill inte beratta for nagon
om min radsla eftersom de kan séga att jag har komplex eller kalla mig fegis. Det som jag
ar radd mest om ar mina aldre syskon. Sa fort jag ser en fluga vid ndgon av dem sa kéanner
jag att den kommer att doda min bror och da skriker jag och flyr darifran. Pa det har séttet
har jag borjat fly utanfoér hemmet, .. eftersom det &r gott om flugor ®



(25) Mahmoud Al Turk: 1994

Innan kriget var jag ett litet barn men efter kriget upptackte jag att jag inte barn langre och
att Gaza skiljer sig fran alla varldens lander eftersom hér finns det inga barn.

Nar kriget borjade var jag och lekte pa gatan. Jag sag att alla grannar borjade springa. Jag
frdgade vad det var? De sade till mig ”Armén har berittat for grannarna att den kommer
att bomba deras hus”. Jag sprang hem och beréttade for mina fordldrar. Inom mindre 4n en
minut packade vi alla vara saker och flydde hemifran. Vi tog inte sa mycket mer &n
gasolkoket. Ett gasolkok har storre varde &n guld i Gaza.

Jag kande da att jag aldrig skulle atervanda hem, Vi bodde hemma hos farfar. Nasta dag
kontaktade den israeliska sakerhetstjansten min farfar och meddelade honom att de skulle
bomba hans hus. Vi sprang ivag darifran och flydde hem till min morfar. Dar bodde fem
andra familjer, alla mina mostrars familjer. Jag och mina mostrars barn blev mycket goda
vanner. Vi satt upp hela natten och pratade om kriget. Jag var trott, radd och dnskade
innerst inne att jag skall fa ga hem till mig och sova pa min egen madrass och min egen
kudde.

Tre dagar senare bombades vara grannars hus. Efter bombardemanget vagade alla
kvarterets invanare atervanda till omradet. Jag atervande till mitt rum men kan inte langre
sova.

Sedan lange har jag dromt om att resa. Jag har en farbror i Kanada. Han skickade ofta
videoband till mig medan har var pa besok pa en av Kanadas manga parker, Kanadas hav,
Kanadas s butiker och i bakgrunden Kanadas flickor, precis som inte jag hade nog med
bekymmer.. Jag tror att han kanske ville retas med mig. Jag borjade dromma dag och natt
om Kanada. Dérfor borjade jag gilla teatern. Jag brukar siga till mig sjélv ”Kanske jag far
ordning pa saker och ting, blir skadespelare en vacker dag, reser till Kanada och blir
kanadensare, gifter mig med en kanadensiska, far sma kanadensiska barn.. Forresten.. vad
talar de for sprak i Kanada? Det ar inte sa viktigt att lara sig kanadensiska, men det gor
inget for mig eftersom de anda inte kan tro att jag ar av arabiskt ursprung, eftersom jag ar
blond, ljushyad och har bla 6gon. © (skadespelaren har morka ansiktsdrag)



(26) Mahmoud Affana: 1995

Vill ni kalla mig fegis? Ok! Gor det! Efter kriget har jag slutat att svara om nagon pojke
svar at mig och till och med om nagon pojke slar mig. Det enda jag gor ar att jag lamnar
honom och gar min vag. Men innan kriget var till och med de flygande faglarna radda for
mig och forsokte att undvika mig. Varfor har det blivit sd? Arligt sagt beror detta pa att
jag har sett alldeles for manga barn som dott under kriget. Jag kanner som om vi alla
kommer att vandra mot déden men att det blir lite senare. Darfor borjade jag séga till mig
sjalv att jag ar vuxen nu for att slass. Jag kande det som om jag vore hundra ar gammal.

I mina 6gon avslutades kriget pa marken men det finns kvar i mitt huvud. Jag énskar att
jag ska vara som alla andra barn pa jorden, kanske inte pa jorden men atminstone i
Jerusalem. Nar jag chattar med mina kusiner pa Internet kanner jag att de upplever sin
barndom och téanker inte allas pa samma sétt som jag gor. Jag &r radd for att beratta for
dem om mina tankar for att de inte skall sdga att jag ar komplexfylld. Jag latsas att jag
lyssnar pa dem och jag ljuger for dem eftersom de inte har upplevt det som vi upplevt
under kriget.

Vi, min farbrors familj, min farfars familj flyttade hem till min farbror Anan, eftersom det
lag langt borta fran kriget och betraktades som ett sakert omrade, eller sa trodde vi detta.
Nasta dag bombades det pa gatan nara min farbrors hem och den mur som lag bakom
huset raserades.

Tredje dagen sa gick min farbror, som vi sokte skydd hos, for att kdpa frukost till oss,
favabonor och falafel. Nr han kom tillbaka parkerade han bilen utanfor huset. Innan han
hann kliva ur bilen traffades han av en missil. Hans kropps 6verdel landade pa asfalten.
Nar ambulansen kom plockade de ihop hans kropps nedre del fran bilen. Ambulansen
plockade upp den évre delen av hans kropp fran gatan och tog kvarlevorna med sig till
sjukhuset. Alla grat och skrek. Min mor védjade till Gud att min farbror skall komma
tillbaka helskinnad.

Jag vet inte om hon 1jog for sig sjalv eller for oss? Sjalvklart kommer min farbror inte
tillbaka och det ar sékert att han aldrig kommer att komma tillbaka helskinnad.



(27) Mahmoud Nijem: 1994

For forsta gangen var Gazas gator rena. Det Iag inte en enda utslangd pappersbit eller en
kartong pa gatan. Anledningen &r att folk hade samlat allt papper fran gatorna for att elda med
nar man bakar brod pa grund av de standiga elavbrotten. Min mamma ville inte baka brod
idag. Hon sade till mig att jag skall ga till bageriet och kopa brod. Men bageriets ko var lika
lang som vagen fran Gaza till Vastbanken. Man var tvungen att std minst 8 timmar i kon i
vantan pa sin tur att kdpa nagra fa pitabrod.

Helt plotsligt och inom nagra sekunder sattes en ramp for avfyrning av palestinska raketer
men bara nagra sekunder senare borjade de israeliska planen angripa den. Folk sprang i panik
at alla hall. Ambulanserna kom. Folk foll doda som martyrer. Andra foll svartskadade. Jag
blev chockad. Folk pa gatan gratulerade mig for att jag 6verlevde.

Det viktigaste var att jag fick komma hem tomhént, utan bréd. Min mor skallde ut mig. Men
idag vet inte hon varfér jag inte kdpt brod.



(28) Hiba Daoud: 1995

Nar jag var 5 ar gammal akte vi en dag till Tiberias.. en mycket vacker stad, ett
himmelrike. Nér vi var pa vag tillbaka med bussen kontaktade nagon busschaufféren och
sade till honom ”Ta inte vigen via Jerusalem eftersom Sharon har gatt in i Al Agsa
moskén”. Bara da visste jag att Tiberias inte tillhor oss.

Jag gar i Al Rimals skola, i narheten av passmyndighetens byggnad, som tog emot den
forsta sméllen. Alla passdokument flog i luften och regnade 6ver skolan. Alla flickor grat
men inte jag. Jag skrattade och jag vet fortfarande inte varfor jag skrattade.

Nar vi kom hem och satte pa TV:n sa sag jag att alla byggnader runt var skola var
forstorda och att doda martyrer lagts bredvid varandra. Jag sag var skola men sag inte mig
sjalv pa TV:n och jag tackade Gud. Jag bad till Gud att det inte skulle komma nagon dag
da de visar mig pa TV-rutan eftersom TV:n bringar bara dod.

Jag borjade lista ut vad folk ska saga innan de har sagt nagot. Jag kande fran deras blickar
vad de ville. Jag har ocksa borjat forutsatta saker som de vill ha av mig som vare sig jag
eller nagon i min alder behover veta. Jag blev modig och véltalig. Jag fick storre
fortroende for andra manniskor. Jaha! Man kan séga att kriget hade nagon nytta, men
finns det nagon som tror att kriget har nagon nytta? Efter kriget har jag blivit starkare och
med &nnu stadigare steg ar jag nu beredd att ga mot framtiden.



(29) Hana Khalle: 1995

Vi satt uppe pa natten en dag fore krigsutbrottet. Klockan var halvelva pa natten. Jag, min

far, min mor och mina syskon bladdrade genom TV-kanalerna.. nyheter .. konst ... idrott ..

skitsnack ... viktigt snack... och helt plotsligt ringde telefonen och jag svarade:

- Hej Lana. Ja! Imorgon klockan halvsju pa morgonen ska vi ga till skolan tillsammans.
OK min kéraste? Jag vantar pa dig.

Hon kom klockan halvsju pa morgonen. Under hela véagen till skolan tjafsade vi om vem

av 0ss som pluggat mer an den andra. Hur som helst sa kom vi fram till skolan, deltog i

provet och gick hem fran skolan.

Nar Lana skrattade sa skrattade hela varlden med henne. Jag kande att hon ar den som
alskar mig mest pa jorden. Vid ett tillfalle hade jag glomt att géra mattelaxan. Hon tog
mot hafte och bytte mot sitt. Hon tog straffet istéllet for mig.

Nar vi var pa vag fran skolan horde vi danet av stridsflygplanen.. och sedan kom en
explosion. Jag blev mycket radd. Det var forsta gangen i hela mitt som jag hor ett sadant
skrackinjagande ljud. Lana kom narmare. Hon héll mig i handen och tittade rakt i mina
6gon. Hon sade med leende att jag inte skall vara radd fér doden. Déden kommer aldrig
att skilja oss fran varandra. Nar hon pratade med mig fylldes helt plotsligt hela gatan med
damm, missilerna oljud och explosioner som avldste varandra.

Hon kramade mig hart och efter en stund ramlade hon ur min famn och réken lattade. Jag
tittade pa min skjorta och sag att den var besudlad med blod. Jag trodde att jag har blivit
traffad. Jag borjade skrika efter Lana. Jag tittade pa marken och sag att Lana lag pa
marken. Hon tittade mot mig, skrattade och grat samtidigt. Jag holl hennes hand och hon
sade till mig ”Var inte radd. D6den kommer inte att skilja oss 4t”. Hennes hand ramlade
ner fran min hand.

Folk samlades runt oss. Helt plotsligt kom ambulansen och sjukvardarna ville ta henne
fran min famn. Jag foll 6ver henne och kramade henne annu hardare. Sjukvardaren sade
till mig ”Det racker. Sldpp henne! Hon dr hos Gud nu! Jag borjade skrika och jag
svimmade. Jag vaknade pa sjukhuset men for forsta gangen var inte Lana med mig.

Jag sitter uppe ganska lange pa natten och hoppas att telefonen ska ringa och att jag far
hora Lanas rost sdga till mig.. Vi ses klockan halvsju...



(30) Wiaam Al Diri: 1997

Det som jag tycker mest om i Gaza &r Barcelonas folkpark. Jag brukade besotka den tre
ganger varje vecka. Jag brukade tilloringa hela dagen dar, med gungor, lek och skratt med
mina vaninnor. Men under kriget kom ockupationsmakten och jamnade den med marken
med sina gravmaskiner. Nar jag besokte platsen borjade jag grata. Jag mindes var jag lekte
och den plats dar gungorna var uppstallda. Jag mindes vara skratt, jag och mina vaninnor.

Jag drdmmer om att bli advokat for att kunna férsvara de orattvistbehandlade
manniskorna. Och det &r gott om dem i imperiet Gaza, eftersom jag kanner att Gaza bestar
av 100 stater och en och en halv miljon presidenter.

Pansarvagnarna nadde vart hus klockan fem pa morgonen. Min mamma borjade plocka
ihop saker fran hemmet. Inom loppet av nagra sekunder vandes huset upp och ner. Alla
skrek och var och en tog vad den kunde béara och vi gick ut och sprang ute pa gatorna utan
att veta vart vi ska.

Min farmor sade: Den enda platsen som ni kan ga till ar skolorna. Ack vilka fina skolor vi
har och finast av dem alla var var skola. Vi var hundra personer som sov i varje klassrum.
Och forsta natten rok jag ihop med en flicka om en kvartsmeters yta. Vem ska fa sova
dar? Men jag vet inte hur vi somnade till sist. Hur som helst sa tror jag att vi sov pa
varandra.. som ett berg, som gamla klader, som bortglémda trasor.

Tre dagar senare atervande vi till vart hem och vart kvarter men det var mycket som var
forandrat. Kvarteret sag inte ut som det var och folket betedde sig som de gjorde tidigare.
Och det som forandrades mest hos mig &r att jag har forvandlats till en pratkvarn som
baktalar andra. Jag svar att jag inte langre kan halla tand for tunga. Var teatertranare sade
till mig att sadana saker ar normala i Gaza, och han menade att folk baktalade varandra,
men att den enda skillnaden mellan mig och dem att ingen av dem erkanner att de baktalar
andra! Jag erkanner vid mina sinnens fulla bruk att jag ar en person som baktalar andra.
Ibland nér jag inte har nagon att snacka skit om sa gor jag detta mot mig sjalv.



(31) Yasmine Jaarour: 1996

Var framtid i Gaza ligger pa en djavuls handflata. Det &r ett ordsprak som betyder att
situationen liknar en vulkan vars utbrott kan ske nar som helst. Det &r precis som om vi
sitter ombord pa en bat som seglar i hardsjo utan kapten, ibland girar den till hdger och
ibland till vanster. Ingen vet at vilket hall den kommer att gira nasta gang.

Jag har hort att barndomen &r helig i andra lander och att barn kan leva utan problem och
radsla. Men Gazas barn &r bortglomda och har pa ett konstigt satt hamnat utanfor
idealbilden. Gazas barn dr de som lider mest av orattvisan, eftersom samhéllet behandlar
inte dem som barn. Nar som helst kan man behandla dem som vuxna och ibland som
smabarn. De flesta behandlar barnen som om de vore kroppar utan hjarnor. Nar ser ett
barn salja saker pa gatan eller arbetar pa en butik sa tanker jag att varldens andra barn
leker, att de har det roligt och de lever i sékerhet. Hag svar att mitt hjarta slits i delar av
sorg Over deras situation och jag grater ibland.

I Gaza finns ingen fromhet och det finns inga barn hér. Pojken fo6ds hos som om han vore
en karl och ett flickebarn f6ds som en brud.

Innan kriget var min pappa mycket snéllare mot mig. Jag 6nskar innerligt att han skall
komma och ta mig i sin famn, som han gjorde forr. Men matte Gud hjélpa honom att sta
ut, eftersom han forlorade5 hektar mark pa en enda sekund under kriget. Bondgarden var
60 ar gammal. Ockupationsarmén skét en missil, som brande alla apelsiner som vaxte i
den. Vi hade tur eftersom jag och min far holl pa att bli dodade déar eftersom vi stod nara
fonstret. Hade inte pappa kastat mig mot golvet sa skulle splittret trangt i min kropp.

Efter kriget besokte jag Rafahs gransovergang. Jag sag Palestinas flagga och Egyptens
flagga vaja pa var sin sida med taggtrad mellan. Jag kande att det finns skillnad mellan de
tva flaggorna och att stangslet ar gransen till det stoooooora fangelset som vi lever i. jag
tankte "Hur kan vérlden vara sa nedrig och orittvis?”. Jag dnskade om jag kunde ta bort
alla grénser och att det sluta vara skillnad mellan etniciteter och religioner och att alla
manniskor pa jorden skall forbrodras. Min drom blev att jag vill leva i ett land dar det
rader sékerhet, aven om det skulle finnas i en liten by eller i en liten 6, langt borta och
ligger langs bort i varlden.



(32) Yasmine Abu Amro: 1996

Jag onskar bli specialist inom metafysik (fragan om verklighetens grundldggande natur).
Vet ni varfor? Jo, det &r pa grund av att jag tror att hela Gaza ar utom verklighetens
grundlaggande natur. Jag har haft nytta av att bo i Gaza och vill sa garna 6verféra mina
erfarenheter till andra.

Al Shagaiyahs flyktinglager ar alltid i handelsernas centrum. Varje gang
ockupationsmaktens vill attackera Gaza sa hedrar den 0ss genom att passera vart hem. Nar
kriget borjade sa lamna alla manniskor sina hem eftersom det ar vanligt att Al Shagaiyahs
flyktinglager aker pa den forsta sméallen. Och darfor ar det naturligt att folk flyr fran sina
hem.

Fran lander 6ver hela vérlden ringde folk till min far och forsokte Gvertala honom att
lamna huset. Mina broder ringde fran Algeriet. Mina morbrdder ringde fran Amerika.
Mina farbroder ringde fran Ankara. Hela varlden vadjade till min far men han vagrade
hardnackat. Han vagrar att lamna Al Shagaiyah. Det har gatt 3 dagar sedan min mor hade
plockat ihop vara saker och vi befann oss i uppskijuten resa. Vi ville ga hem till min syster
eftersom det ar sékert dar. Efter att snackat oss blodiga for att évertala honom sade han
Ak ni.. jag foljer efter senare”.

Hur ska vi kunna dka och lamna honom? Min mor var intelligent. Hon lamnade allt brod
hemma och ni vet hur dyrbart brodet &r under krigstillstand. Direkt nar vi anlande hem till
min syster kontaktade min mor honom och sade: Snélla Salman! Jag har glomt allt bréd.
Kan du ta hit det? Salman ramlade i fallan. Han hdmtade brodet och vi sldppte inte
honom.

Nasta dag pa morgonen vacktes vi av en vitfosfor missil som fyllde hela gatan med rok.
Vi grét alla och kunde inte stoppa tarfloden som fosforn satte igang. Missilen var enklare
for oss an min fars skadegladje mot oss. Han sade till oss: !Jag sade till er lat oss stanna
hemma eftersom det &r bttre for oss. Det ar bara manniskans hem som star ut med vad
méinniskan gor.”. Och vad han babblade pa. Det som gjorde honom annu sékrare pa sin
sak var att moskén i narheten av min systers bostad och hennes grannars hus raderades ut
fran jordens yta under bombardemanget. Ni vet sedan hur min far hacklade oss. Han vill
omedelbart aka hem. Han hann inte avsluta sin mening férran vi fick ett meddelande om
att vart grannhus i Al Shagaiyah hade bombats och att hela fasaden pa vart hus flog all
varldens vag. Da och for forsta gangen vagade vi titta far i 6gonen.

Vi stannade hemma hos min syster. Men det var helt uppenbart att man aldrig &ar saker
oavsett var man befinner sig i Gaza under kriget.

Efter kriget borjade jag ta pa mig rena klader och gjorde mig i ordning hela tiden,
eftersom jag tankte att om jag skulle do sa vill jag d6 vacker. Men det storsta problemet
for mig var ”Téank om det ramlar en missil dver mitt huvud. D& kommer jag att slita i 100
bitar. Jag vill d6 som en enda bit”.



Ack Gaza och ack Gazas drommar! Var 6nskan har blivit att d6 en vacker dod, och inte att
leva ett vackert liv!



(33) Yasmine Katbeh: 1996

Nar kriget brét ut var jag, mamma och min syster i Ryssland. Detta gjorde att jag gick hela
tiden och vara mycket orolig for pappa. Vi dnskade att lamna Ryssland och aka tillbaka
till Gaza for att vara bland vara slaktingar och uppleva handelserna tillsammans med dem.
Sa fort kriget var slut och gransévergangen dppnades pa nytt sa atervande vi till Gaza.
Anda sedan vi anlande hit ar det enda som vi far hora ar historier om Kriget.

Jag kunde inte somna nér jag var i Ryssland av min oro éver min fars situation. N&r
mobilen ringde innan kriget och den som ringer befinner sig i Gaza brukar vi glada 6ver
samtalet och slass om vem ska ta samtalet. Men nér kriget pagick sa anade vi det vérsta
nar nagon ringde till oss fran Gaza. Vi vadjade till Gud att skydda oss fran de daliga
nyheterna. Vi brukade titta pd varandra for att se vem som vagar ta samtalet pa mobilen.

Efter kriget forandrades manga saker hos mig. Jag borjade se saker och ting fran en annan
vinkel. Jag borjade tycka om landet. Livet har blivit vackrare och jag har blivit vackrare.
Mina vanner och véninnor férandrades. Jag fick mer mogna och dldre vaninnor. Jag blev
modig och vagade till och med infor pappa. Jag kan sta emot vem som helst. Jag och min
mamma blev vaninnor. Vi sitter Ianga och manga timmar pa natten och pratar med
varandra om allt och alla.

| framtiden och om jag blir stor, eftersom det ar en star dad att man blir dldre eftersom
doden lurpassar bakom husets hdrna. Jag onskar bli barnskotare och férsvara deras
rattigheter eftersom jag kénner att Palestinas barn, féds som gubbar. Vi kan till och med
hitta ett 6 arigt barn som forsorjer en hel familj.



